Let me talk

新しいお店は4階建てのビルまるごと。売り場面積も従来の180坪から240坪に拡大。 本格オープンは6/1（金）となります。 プレオープン期間中は1階のみの営業ですが、50%引きセールを行います。

不要になった携帯電話の充電器をドコモショップに持っていったら、 広末涼子マスコット付き携帯ストラップをもらう。差し上げますので ヒロスエファンはメールください。

高原書店の新店舗へ。 高原書店というのはかなり大きな古本屋で、 何が在るかワカランという、奇妙な期待感と微かな不気味さの入り交じった、 古本屋独特の雰囲気がおれは好きだ。Book Off はこの辺が物足りない。一般の人には 無用の雰囲気かもしれないが。

その高原が、今度引っ越すことになった。新店舗はちょっと駅から離れてしまって 立地が良いとは言えず、面積もずいぶん小さくなってしまった。正式オープンは まだ先とのことで、店内は本の整理もされていない。本を探すのは断念し、 ついでに旧店舗にも行ってみる。今日が閉店日。引越しのために本棚は 随分寂しいことになっていた。

で、結局 Book Off で文庫を何冊か買っているおれ。人情派だったんじゃないのか。

その他、いくつか買い物をして、町の人を眺めたりしながら家に戻るともう夕方。

こういう「特に何もない日」が、おれには必要なのです。

おれはコレを「ヘッドフォン・セッション」と名付けている。ギター、ベース、 キーボード等を全て MTR に突っ込んで、出音はプレイヤー全員ヘッドフォンで 聞くから。

時々ヘッドホンを外して演奏している情景を客観的に眺めてみると、 かなり異様で笑える。 エレドラはゴムパッドを叩くパカパカという音しかしないし、エレキギターも ぺちぺちという音が辛うじて聞こえるだけ。そういう状態で皆さん白目ムいて アゴでリズム取ってノッてたりする。いや、おれもなんだけど。えへ。

この形態のセッション、個人的にはかなりストレスを感じます。 主な原因はエレドラ。 「アコースティックのドラムの代わり」ではない、全く別の楽器だという意識で 取り組むべきだと頭では思うんだけれど、身体はやっぱりアコースティックドラムの 反応を期待しちゃってるんだよな。ダイナミック・レンジや、 いろんな奏法での音の変化、そういうもの。

例えばちょっとアレンジを考えるとか、デモテープを作るとか、 ヘッドフォン・セッションの有意義な使い道はあってとても便利だと思うけれど、 セッションそのものを楽しむということになると、 やはりアコースティック・ドラムの方が楽しい。

しかし、おやぢの味とゆーのはただ年を取りゃ出るっつーモンじゃない、ってことを 実感したセッションでありました。というか、皆さん最近音を出していなかった らしく、そういうおれもエレドラを鳴らすのは久しぶりで、曲を演る以前に 自分の知ってるフレーズをただいろいろ弾いてみたりしている時間がヤケに 多かった気がする。おやぢというよりは、みんな子供みたいでした。はい。

セッションの後は飯を食いながら、ホンモノのおやぢバンド (バーナード・パーディやデイヴィッド・T・ウォーカーやチャック・レイニー達が 演ってるジャズ・ファンク・バンド)の映像を見て 「これだっ、我々が演りたかったのはこれなのだあ！」 「やっぱ箱のギターじゃない？」 「あと顔ね。あのイッちゃってる顔」 「まずは見た目から」 なんてヨタ話。楽しや。

朝、一通手紙を書く。とても難しい、あまり書きたくない手紙。 Good times, Bad times。そんな一日。

なんだけど、今朝読み終わったこの本はなんというか演劇を見ているようで、 もしこれが映像化されていたら素敵かもしれない、と思いながら読んでました。 で、一番最後のページ、著者紹介のコーナーで、この本が映画化されていることを 知りました。おれが知らないのは社会の仕組みだけじゃなさそうです。とほほ。

昼休み。川原にて。スズメ、ムクドリ、キジバト、ハシブトガラス、ハシボソガラス、 カワウといった常連に混じってコアジサシが。夏の気配。

夜。0427バンドの打合せ。というか相変わらずメシ＋ヨタ話だけだが。

この 0427、「電話番号 0427 (最近は 042-7xx に なっちゃったけど) 地区のヒトで集まって何か演ろーぜ」という北村君の 提案に端を発しているんだけど、さて、何を演ろうかというのが一向に決まらない。 バンドって「こーゆー感じの音楽を演ろうぜ」がまずあって、それを元に人を集めて、 という成立過程が多いんじゃないかと思うんですが、このバンドは「近所の縁」が 元ということに加え、メンバーの趣味も違ったりして、どうも向きがあやふやだ。

さらに北村君が優しいので、若やおれが「これぢゃねーか？」と勝手な選曲をすると 「いいっす」と答えてくれちゃって、選んだ方も「ううむ、北村の"き"は気配りの "き"と言われている彼のことだ、無理して合わせてくれてるんじゃないか？」 なんて想像したりして、えっと、こないだはああ言ったけどやっぱ撤回します、 なんてコトになってますます進まない。最近は「で、何演るんだ」を肴に ヨタ話、がメインの活動になってる気がせんでもない。

で、今回の肴はロッド・スチュワート。どっからそーゆーハナシになったのか 覚えてないって辺りが如何にもヨタ話。

あ、そうそう、これは言っておかねば。おれは人情派だよ。いやホントだって。

どうして駅前の一等地にどかーんとパチンコ屋が出来るんでしょう？

誕生日おめでとう

志緒が好きだったのは「ちいさいおうち」。

とある田舎に小さいお家が建っていて、 季節を感じながら穏やかに過ごしつつ、町というのはどんなところなんだろうと 思っている。時間が経つうち、小さいお家の周りはだんだん開発されてゆき、 道が通り、電車が走り出し、やがて高いビルや地下鉄が通るまでになり、 小さいお家はそれが「町」であること、そして「町」はあまり好きではないことに 気付く。ある日、とある家族が小さいお家の存在に気付く。それはおばあちゃんの おばあちゃんが昔住んでいた家だった。今や小さいお家は住む人もなく荒れていた。 可哀相に思い、家を田舎に移してやることにした。 そして家はまた穏やかに四季を感じながら暮らせるようになった。

というお話。おれも好きな話だ。これにしようと思った。ところが何軒本屋を回っても 見つからない。困ったな、じゃあおれが好きだった本にしようかなあ、と 探しながら思い始める。例えば「しょうぼうじどうしゃじぷた」。

とある町の消防署にはポンプ車やはしご車といった大きくて立派な消防車と一緒に ジープを改造した小さな消防車があって、名前をじぷたといった。他の消防車は 子供たちにも大人気だったが、小さなじぷたはあまり相手にされなかった。 ある日、山の方で火事がおこり、道が細いのでポンプ車は通れないし、さすがに はしごも届かない、そしてじぷたの出番。見事に火事を消しとめて、 子供たちもじぷたを大好きになった。

というやつ。良いと思うんだけど、やっぱりおれが好きだったやつより… あ、「かわいそうなぞう」を発見。これも好きだったなあ。

戦時中、爆撃が都市部にまで及ぶようになり、動物達を飼っておくことが 困難となった上野動物園。大きくて危険な動物は処分しなければいけなくなった。 そのころ上野には三頭のゾウがいた。人気者だった。しかし殺さなければいけない。 毒を注射しようにも、皮膚が厚すぎて針が刺さらない。毒を餌にまぜても 賢いゾウは毒だけを器用に除いてしまう。仕方なく餌をやらないことにした。 飼育係は可哀相でゾウを見に行くことが出来なかった。最後は、鼻や足を差し上げた 形で力尽きた。芸をすれば餌がもらえたからだ。園の人たちはみんな泣いた。 空を見上げて戦争を止めてくれと叫んだ。今も記念碑が上野動物園の片隅に ひっそりと残っている。

ああ。読んでいたら泣けてきてしまった。絵本を立ち読みして泣いているおやぢ っつーのはかなり情けない。しかし誕生日に贈る内容じゃないか。 困ったなあ、と思いつつ、最後に行った本屋でようやく「ちいさいおうち」を発見。

めでたしめでたし。

と締めの言葉まで絵本調な今日のおれ。

皆上氏から、今度演るセッションの予習 CD-R が届いた。 曰く「超定番モノで考えてます」とのことだったが、知らない曲がぽろぽろ 在るのはつまり、おれは Soul の王道を歩んでいないということなのでしょうか。

ええ。自覚はあります…

戯れに、WEB 上の「姓名判断」みたいなサイトで自分の名前を突っ込んでみたら、

総格：すべての運勢に関わり一生を左右する運格です：凶

性格は控えめでおとなしく、思いやり深いです

人を見る目は厳しく、ズバズバと思い切ったことを言いいますが憎めない 人のよさがあります

又、自分の理想実現に全力を尽くすタイプです。親や他人に精神、 物質両面で惜しみなく援助します

思い通りにならぬと怒り出す

えーと、なんの話かってーと、名前を付けるのは大変だなあということ。 自分が付ける側に回ると、こりゃ重いね。

さて、どうしたものか。画数なんてどーでもいいけど、幸せな名前がいいよね。

一日ぼんやりとすごす。うとうとして、はっと起きると平気で一時間ぐらい 過ぎてたりして。休日はどう過ごそうと矢のように過ぎてしまうのだな。

明日は久しぶりに人前でギターを弾くってーのにテンションが上がらん。 Van Halen だの Jeff Beck だののビデオを見てみたりする。 弾くのは山下達郎なんですが、こういうテンションの上げ方は正しいのか？

リサイクルショップの成果は 500 円。前回行った B-Sports もそうだったけれど、 ほんと、モノ捨てるのに金払わなくて済んで儲けもん、ぐらいの値段しかつかない。 ほぼ予想通りの結果でショックもなし。

なので、中古レコードの方も完全に諦めていたわけですね。 燃えないゴミの日(なのかな?)に、自分の愛したレコードたちがゴミ捨て場で 雨にうたれている、という情景は想像するだけで哀しくて、 まあそれが避けられれば良い、と。

比較的近所の中古レコード屋さんに「こちらまで来て引き取って頂ける サービスもあるようですが」と電話してみる。

「どんなジャンルのものが何枚ぐらいですか」

そう来たか。そりゃそーだよな。 行ってみたらクズみたいなレコードが 3 枚、じゃ向こうも割が 合わないだろう。しかし困った。ジャンルどころか枚数さえおぼつかない。 えーと 80 枚とかそんなもんだと思うんですが、ジャンル、ジャンルですか、えーと、 その、ロックとジャズです。

「どの辺のロックとジャズですか」

あ、いやその、なんといいますか。多岐に渡っておりまして。一口ではその。

「いつ頃買ったものですか」

え？ えーと、今を去ること…十数年前ごろでしょうか。しかし当時のニューアルバムを 買っていたわけではなく…

「お客さんは自分がいろいろ持っていると思っていらっしゃるかもしれませんが、 こちらはプロです。言っていただければある程度のことは分かるんです」

くう。いきなり説教されてしまった。えーとですね、そういわれても、例えば タワー・オヴ・パワーとか、ドナルド・フェイゲンとか、キング・クリムゾンとか。

「わかりました。だいじょうぶです」(←ものすごくきっぱりした返事)

そ、そうですか。どの辺が大丈夫なのか良くわかりませんがとにかくよかった。 で、このあと近所ということで、バイトの子が台車転がしてウチまで歩いて来て レコードを引き取って行きました。しばらくして「査定が終わりました」という電話。

「全部で一万円ということで」

なんか向こうの人「いやあ、OJC シリーズとか再発ものって値段付かないんですよー」 と申し訳なさそうだったが、なんのなんの。思っていたよりずっと高額。 ここ二回のリサイクルショップでの売却結果や、昔 Book Off で本を売った時の 記憶から、今時 LP だしなあ、一枚 10 円で 800 円とかじゃねーのか、とか 思ってましたからねえ。

お店にお金を受け取りに行くと、カウンターの上にはさっき俺が売ったマイルスの "Four and more" が。誰か良い人に買われるといいね。キミはすごく良いレコード だから。

そこで若から「この間山田さんにツェッペリン貸した」という話を聞く。 反応は「いやあ〜」だったらしいんだけど、それじゃなんだかわかんないって。

ツェッペリンね。どこかにも書いたけど、 おれは最初全然良いと思わなくて、最初に買った IV なんて失敗したなーと 思ってて。で、ある日なんとなく買ってみた「永遠の詩」で開眼。

今も覚えてるなあ。狭い自分の部屋のステレオ。半信半疑でターンテーブルに レコードを載せて。近所迷惑間違いなし、というレベルまでボリュームを上げて。 レコードならではのジリジリパチッ、っていうスクラッチノイズ。 観客の声。ボンゾの荒っぽいスネアとハイハットに思わず身を乗り出し、その直後の ベースとギターが同時にずがーんと入ってくるところで後ろに吹っ飛ばされた。 そのままの格好で、気付くと A 面が終わっていた。

今日は「あの感激を再び味わえるなら百万円払ってもいい」なんて言ったけど、 結構本気よ。本気。ああいう感動って、欲しいと思ってもなかなか得られない。

難しいよなあ。誰もがアレを聞いて同質の感動を得られるわけじゃないし、 例えばおれが今日初めてアレを聞いたとして同じ感動が得られるかどうかも疑問だ。 いわゆる「ロック名盤百選」みたいなレコード、おれは結構取りこぼしてると 思うんだけど、有名だから、名盤と言われているから、という理由で感動する わけじゃないし、今聴いて「後ろに吹っ飛ばされ」るような興奮を得られる レコードって少ないんじゃないだろうか。 じゃ、どこにそういう感動は転がってるんだ？

そもそも、感動ってのはどういうシカケになってるんだ？

何はともあれ、ツェッペリンは最高のロックバンドだ。まあ、おれにはその 「最高」がいっぱいあるので、じゃあｘｘｘはどーなんだよーとか野暮な突っ込みは ご遠慮願いたいんだけれども。でも、最高だよ。

志緒が若に「ガラスの仮面」という、演劇をテーマにしたマンガをどさーっと全巻 (ってまだ物語は続いているんだけれど)借りる。いやな予感がする。

クルマにケースを積んでよっちゃんを家まで送った帰り、 アレを自力で運べると思うところがまずすごいぞ、と言ったら志緒曰く 「あたしも同じ状況だったら運ぶね。なんとかなるわよ。力技で」だそうで。

あなた達は本当に血を分けた姉妹なのですね。と妙な納得をするおれ。