ある工房の物語

「ふー。いっぱい買ったね」
　確かに私の両手には膨れた買い物袋、だがみっちゃんの手は彼女のバッグ以外何も掴んでいない。ああ困った困ったとあからさまな態度をとられて、見るに見かねて手伝った結果がこれである。
　みっちゃんは相変わらずで、あれから買い物をしたりカラオケに行ったりで、「アヤシイ男」、ひいてはＩＣ関連の話にすらまったく触れてこようとしなかった。
　――本当、一体何のために海老名に来たんだろう。
「満足しとるのはみっちゃんだけやで」
　みっちゃんに付き合ったせいで、来てから大分時間が経っていた。外が薄暗い。
「えー、そう？」
　先を歩いていたみっちゃんが振り向いた。そんな不思議そうな声を出すな。こっちはくたくたや。
「そうや」
「だって楽しかったじゃんよ」
「いやいやいや。まず目的が違っとるやん」
　ここに来た目的は互いの情報交換やろ。
　もう駅は目の前だし。
　みっちゃんがじゃあね、と手を振りかけて、あ、と口を開いた。
　ベンチに移動して、みっちゃんはどかりと座り込み、ふうと息を吐いた。
　けど結構満足そうな表情をしている。本当に楽しかったんやね。
　――こっちの方が疲れてんのやけど。
「そうだそうだ、言うの忘れてたよ」
　みっちゃんは言う。いやなら早く言ってよ。私はみっちゃんの隣りに荷物を置いて、背伸びをする。
「その前に口閉じい、随分な間抜け面すぎて目も当てられん」
「口閉じたらしゃべれないよ！　それでね、ドクターから聞いた話なんだけどね。例の奴がサイポリユーザーの個人情報を外に流したっぽくてさあ」
　いまさらっとすごいことを言わなかったか。
「はぁ！？」
　一瞬遅れて、頭を誰かに殴られたかの様な衝撃が伝達される。奴が、そんな。
　それでうち大変なのよ。とみっちゃんはぼやく。
「あーみっちゃんのおとんって」
　誰かに緩く首を絞められているような気がした。息がし辛い。
　罪悪感で、胸がいっぱいになる。
「そうそ。ホロゴ、サイポリを生み出した、株式会社エヴィのCGデザイナーなのです」
　妙にかしこまった口調で言って、はあ、とみっちゃんはため息を吐いた。
　――私のせいだ。
　あの時に捕まえていなかった、私のせいだ。
「それで、奴のことを便宜的にＡ.ｍ.って呼ぶことにしてね」
　みっちゃんのどうでも良い情報を聞き流し、私は唇を噛んだ。
「そか」
　返すのがやっとで、頭の中では自分を責め立てる文句が渦を巻いていた。ぐず、のろま、とんま。
　お前があの時仕留めなかったからこんな事になったんだ。
　お前のせいだ。
　ぐっと両手を強く握って、唇を噛んだ。
「きなちゃんのせいじゃないよ」
「うん」
　返すのがやっと。ごめんね。
「これはＡ.ｍ.が勝手にやったことだから、気にしなくて良いよ」
　みっちゃんの優しい言葉が身に沁みるよう。なんかほっとする。
「ありがとう。……ところでＡ.ｍ.って誰？」
「さっき説明したじゃんよ！」
「聞いとらんかった」
　きなちゃんってば意外なところで天然だね。みっちゃんがそう呟くのが聞こえた。

　別れ際、空の暗さにため息を吐いた。
　駅の前で話し込んでいたのが主な原因だ。
「まあ、お前のことやからさして心配しとらんかったが」
　そして家に帰って遅れた弁明をするなり、母のこの一言である。酷い。
　もうはーとぶれいくや。
「娘の心配とかせぇへんの」
「なんでうちが心配せんとあかんのや」
　なんかもう、反論する気すら起きない。話していると気分がへこむ。沈むのではなく、へこむのだ。
「もうええ、寝る」
「夕飯は」
「いらん」
　自分の真っ暗な部屋に入る。明りをつけてベッドに座った。
　パソコンをつけ、インターネットに接続した。Ａ.ｍ.が本当に情報流出をしでかしたのなら、それを止めるのは私の役目だ。
　ＩＣにログインしようとしたところで、ポケットの中で携帯が震え始めた。
「はいもしもし」
『あ、きなちゃん？』
「なんやの、もうくったくたなんやけど」
『あのね、Ａ.ｍ.の事なんだけどね』