（写真：岡麓旧居・内鎌八幡神社斎藤父子歌碑） 「死の側より照明(て)らせばことにかがやきて ひたくれなゐの生ならずやも」 （前略）この歌は、昭和五十年の作品で、歌集『ひたくれなゐ』の秀歌として人口に膾炙した一首である。当時の史の生活環境の苦しさは、歌集の後記に端的に書かれている。 　「……老母の失明はいよいよ進み、昼夜もなく、時間もなく、約十年。このごろでは食事の記憶さえたちまち消えて、全く身心老耄、暗黒の中にいます。また、昭和四十八年に脳血栓に倒れた夫は、救急入院以後三年余、近頃は起床も起立も出来なくなりました。共に一級身障者です。……両者ともしだいに堕ちるばかり、荒廃の姿になってゆきます」。 　老母が八十六歳、娘である史は六十五歳だった。この、一級身障者の老人介護に明け暮れる苛酷な日々に、掲出歌は作られた。暮らしが荒廃し尽しても生きていれば、それは「生の側」の住人といえよう。だが、果たして「堕ちるばかり」の彼らを輝く、くれないの、生と呼べるのだろうか――。煩悶しながら、老母と夫の「荒廃の姿」を見つめる作者が浮かんでくる。 　それでも、それだからこそ……、と一首は訴える。どのように短い生命でも、どれほど悲惨な生存であろうと、それでも「死の側」から照らして見ると、彼らは、いかに煌々と、ひたくれないに息づく「生」であることか。 　死はわからない。生の意味も知らない。ただわかるのは、ここに生き行くものの輝かしさ、かたじけなさだけだ、とうたう。まるで、生命への信仰告白のような一首である。作者は何の宗教に帰依しているわけではないけれど、二・二六事件の悲劇を生き、戦争に生き残り、そして老人介護の苦渋を味わいながら、おのずから生きる意味を理解したにちがいない。   長年勤めた会社を退職し、弟を見送り、父の介護が始まった時に、この追悼文に出遭った。歌人斎藤史と同じように、老・老介護にかなりの時間をさき、「堕ちる」ばかりの老人と一緒に日々を送り、自らも老いながら、介護のあり方を考えている時であった。史の絶唱は私の内部に強烈な嵐を巻き起こし、未だに収まることはない。将に「死のうた・生のうた」の傑作で、ずしんと心に響くものがある。   そんな日々に浮んでは消え、消えてはまた浮んできた「老いの生き方」について、書き留めておきたいことがあるが、今回は追悼の名文の紹介に留めることにしよう。   大糸線安曇追分を発って松本経由長野に向かう。「白馬にケルンを建て（第一章）」、「田舎のモーツアルトに出会い（第二章）」、「斎藤史を訪ねた（第三章）」の長い旅は、夕焼けに染まる北アルプスにもう一度さよならを言って、終わった。 斎藤瀏（りゅう）：明治12−昭和28。長野県北安曇郡生れ。歌人・斎藤史の父。陸大卒業。日露戦争従軍中に負傷。少将に累進。歌人としては佐々木信綱「心の花」の編集者として活躍。昭和11年、２．２６事件の反乱幇助罪で入獄。昭和１３年仮出獄。戦火を避けて池田町に疎開。 斎藤史：斎藤瀏の長女として明治４２年に東京に生。福岡県立小倉高女卒。大正末から作歌を始め、歌誌「心の花」「短歌作品」「短歌人」などに発表。戦後は疎開先の長野に定住。５５年「うたのゆくへ」で歌壇での地位を確立。６２年から歌誌「原型」を主宰。 華麗で実験的な異色の作風で現代歌壇を先導し続け、７６年迢空賞、８５年読売文学賞、９３年詩歌文学館賞、斎藤茂吉短歌文学賞を受賞。９３年、女性歌人として初めて芸術院会員。９７年には歌会始の召人。２００２年永眠。                                           （２００２．０８記：２００７．０７改） ｐ．０７へ                  −ｐ．０８完−                  メニューへ