うそつき日記　３　

改札口に時間ぴったりにあらわれるなんて

いったいぜんたいどうしちゃったの

といいながら

ｆの視線はｍのよごれた服の上に固定されてしまう

どうしてまたこんなにきたないかっこうでいるの

そうは思っても口には出せない

泊めてもらう家がもうないんだ

なんてなさけないｍ

なのにここまで来る電車賃がよくあったよね

そんなことはもういい

とにかくあえてよかったよ

あいたかったよ

あいたかったんだよ

ｆがｍの腕に手をまわすと

ｍはぱらぱらとこわれたパズル

はずれてしまった部品をさがしにいく足どりはおもい

あんたのそのよごれた服をなんとかしなくちゃね

何か買ってあげるから

駅ビルの二階へあがるエスカレーターをさがす

ここには前にも来たことがあるね

それはもうずいぶんむかし

どうりで店のかまえが時代おくれなんだね

ねえこれはどう

振り向くとｍはいない

用水路にそった道を行く

高速道路の高架下で

くるまの音が降ってくる

振り向くたびにｍはいない

でもこんなにあいたいと願ってきたんだから

あいたくてあいたくてしかたなかったんだから

たとえぼろぼろの服着ていようとうれしかったんだよ

でもごめんね

あたしの家に泊めてあげるわけにはいかない