「紅い傘の救世主」
一
想い出せそうで想い出せない、何か生まれる前の記憶のようなものを抱えて、空を見ていた。
―
何しに来たのかなぁ？ここに・・
太陽が小さく笑った後、薄日は儚く消えた。
―
命に優劣なんて、ただ働きの違いがこんなにも愛しいのに。どうしてなの？
雨の匂いが紫陽花にふれると辺りはいっそう暗く重くなった。
リナは深く息を吸い込み、自身の内にどんな働きが潜んでいるのか気づきたくて、ゆっくりと目を閉じてみる。感じてる胸の奥深くの暗がりに、ぼーっと佇んでいた色白のせつなさに抱きしめられた瞬間、ポツリと大粒の雨が葉脈をたたいた。その音は次第に数を増してゆき本降りとなった。
―
受け止めてくれる？命の働きに気づいて、それをあなたにプレゼントしたいの。
リナは香詩宮の杜を好んでいた。一人ここで過ごすのが好きだった。
流れ始めた裏庭の隅っこでただじっと自身を見つめながら、ずぶ濡れの心地よさに浸っていた。
―
何時かこのせつなさの底にあなたのまなざしが届くのかしら？リナの声もあなたのそんなところに届いたらいいのに。
雨で髪が梳かされていく。衣類と肌の間を流れて逆流した雨水が靴から溢れる。体温は地の方へと奪われていった。
―
小さくちいさく、小さくなって蝸牛。
背中を丸めてしゃがみこんだリナは耳を澄まして内なる声を遮断した。
どの位たったのだろう。雨音は静かになり景色を蘇らせている。
―
一体何しに来たのかなぁ？ここに。本当に何しに？・・
冷えきった身体に貼り付いた衣類がリナの身体を縛っていた。
―
‥‥？ 亀石の前に誰かいる。うずくまってびしょ濡れだけど大丈夫かしら。あれ〜、リナちゃん？‥かな？
マホはお気に入りの紅い傘を差して、誰かに呼び出されたかのようにさまよっていた。声の主を捜しているようなその歩みは、不思議なくらいあどけなく見えた。
マホが幼い頃から続けてきた雨の日の過ごし方である。惹かれる場所には気が済むまで佇み、出会ったものたちに名前を付けては、心ゆくまで親しむのがマホ流なのだが、そんなマホだけが感じてる由緒が亀石にもあった。
―
やっぱりリナちゃんだ。どうしたのかな？傘も差さずに。
「リナちゃん、傘忘れたの」
恋をしたい年頃のありがちな気分を台無しにするかと思われたその声は、不思議なことにリナの心をときめかせてしまった。
紅い傘の下で人差し指を回転させている仕草、円らな瞳が可愛かったのだ。
今にも泣きだしそうな最低の顔を最高の笑顔で包まれた気がして、恥ずかしくなったリナは戸惑いがちに本音を言った。
「ん〜うん、雨に濡れたかったの」
首を横にふる仕草のなかにも思い悩んでいるような気持ちが見てとれた。
西の空がうっすらと白んで軽くなった雲の上にお日様が腰掛けている。小鳥たちのさえずりも戻ってきた。じきに雨は止むだろう。
「リナちゃんのそういうところ、嫌いじゃないよ」
愛らしく笑うマホの仕草はリナのどの辺りに届いたのだろう。
―
不思議だな。さっきまで誰とも会いたくなかったのに。涙を流した後のような気持ち。
マホの仕草がリナの好みの壺いっぱいに広がり満たしていた。もし他の人だったら鬱とうしくて逃げ出していたに違いない。
―
男の人が持つような大きな傘なのにマホちゃんのは紅いんだね。身体の割には大きすぎてバランスが悪いくらい。でもマホちゃんが差すと、とっても可愛く見える。いいなぁ〜。
「マホちゃん、その傘、何処で買ったの」
立ち上がるとリナの細い顎から雫がポタポタと落ちた。
「欲しいの？家すぐそこだから貸してあげてもいいけど、ここまで濡れちゃったら意味ないね。今度買いに行く？ あっそうだ、家によってかない？
風ひくといけないし。うんん、無理矢理でも連れこんじゃうんだ。着替えならわたしのがあるもん」
そう言って素速くリナの手を握ったマホは、魚を釣り上げた時のように得意げに笑ったまでは良かったのだけれど。
―
なんて冷たいの。完全に冷えきっちゃってるじゃないの。真夏なのに。
たくさん人がいるなかで、実際に親しく関われるのはそう多くない。マホは以前から惹かれていたお気に入りと過ごせる初めての機会を逃したくなかったのだ。
「いいの？」
―
すごく嬉しいけれど、迷惑ではないかしら？
尻込みして眉をひそめたリナの前で花をつけ始めた一本の百日紅が幹に滝を作っていた。低い土地を川にして勢いよく傍らの池に呑み込まれていく。
「百日紅の白い蛇」
「え？」
「わたしね、これを見に来たの」
二人は小学校からのクラスメイトであったのにもかかわらず、対話したのはこの時が初めてだった。挨拶ぐらいはするもののリナもマホもクラスメイトと話したことなど殆どなかった。クラスにうち解けないもの同士、何となく気になっていたのに、二人とも一人で居ることが好きだったから別に話しかけることもなかったのだ。
「深紅の花びらをわって流れ落ちるひとすじの白い蛇。う〜ん、満開にはちょっと早いけど。この時期の強い雨の時だけしか現れない滝だから。それに強い雨でも雷の時は怖いしね」
「マホちゃんって詩を書くの？」
―
神域だからなのかなぁ。確かにここの樹木や石にはちょっと風変わりなものが多いと思ってたけど、マホちゃんに言われるまで百日紅にこんな秘密があるなんて気づかなかった。それにしてもほんとに白い蛇に見える。不思議。
「リナちゃんとこのその石ね、亀の頭みたいでしょ。ほら、地盛りしてあるところがちょうど甲羅で」
「うん、ほんとだね。とっても大きな亀さんだこと」
「百日紅の白い蛇を最初に目撃するのはこの亀さんなの。だって、ず〜と見とれてるんだもん。この視線に耐えかねて逃げ出す機会を窺っていた蛇はね、雨に乗って池に身を潜めるの。相当惚れてるのよね、亀さん。でもね、悲しいことに気づいてないのよ。白い蛇が百日紅の化身だってことに」
そう言い放ってウインクして笑うマホはここで感じ取ったことを膨らませては、それを逸話にしていた。
時おり傘を回転させる語り部の仕草にリナの目はハートに輝いている。
マホもまた急接近の予感に弾んだ気持ちが肌をほてらせ頬が紅く潤んでいた。
―
リナちゃんだったらこういう話しても大丈夫みたい。聞いてくれそうな気がする。
『ずーっと友達になりたかったの』
二人は同時に言った。そして顔を見合わせ笑った。
遠くで遮断機の鳴る音がする。暗い雲を半分残して日射しが蝉時雨を連れて戻ってきた。雨の線が空の青さに輝いて見える。天気雨は煌めきを増して立ち去ろうとしていた。
紅い傘の中の二人は繋いだ手を振りながら歩幅も仲良く歩き始めた。
マホの家は香詩宮神社の境内にあった。香詩宮宮司のひとり娘である。
「ちょっと待ってて」
傘をたたんだマホの姿が濡れた石畳に反射して消えると、後には青空が映って雲が流れていく。風が蝉時雨の杜を爽やかに通り抜けた。
「マホちゃんちここだったんだ」
―
何度も来てるのに何で会わなかったのかなぁ？そう言えばマホちゃんの名字、香詩宮だもんね。
リナの最も好きな場所からさほど遠くない石段を下って降りたところの奥まった一角だった。
軒の張り出しがかなり深い。
「リナちゃん、中に入って。タオル取ってくるね」
風呂のスイッチを入れ、何枚かタオルを抱えて戻って来ると、リナから滴り落ちる雨水で玄関にはもう小さな水たまりができていた。
「お風呂すぐに沸くからね。脱いだもの、お洗濯しちゃおう。一時間ぐらいで乾くからね、帰りにはまた着て帰れるよ。それまでこれに着替えて」
そう言ってはにかむように手渡された木綿には薄い花柄の刺繍があった。
―
アッ、ピンク色だね。マホちゃんのパジャマ、これを着てどんな夢を見てるのかな。初めてなのに至れり尽くせり。
「ありがとう。マホちゃん」
「お風呂から上がったら、これを聴こう」
セリパト・メサイの新曲「太陽の涙」の端っこを両手でつまんで垂直につきだしている。
ちょっと首を傾げその間からリナをのぞき込むようにマホは笑った。
―
こんなに人なつこいのに何故なの？
リナには学校とは全く別人のマホがそこにいるように思えた。
二人がクラスにうち解けないのは虐められているからというわけではなかった。内気すぎてうち解けるきっかけをどうしたらよいのか分からなかったのである。
「お風呂使い方分かるよね。温度設定はこれね」
「うん」
目を閉じてシャワーを背中に浴びると体温が戻ってくる気がした。湯気に映った胸のふくらみが桜色に色づく。リナは言いようのない安堵感に包まれていった。
白い小部屋の底から天に向かって細長く伸びている鏡。その傍らにある色とりどりのシャンプーは飛べない鶏のように太っている。
―
ウフフ、不思議な鳥たち。マホちゃんの趣味なのかな〜。それともおかあさんのかな〜。頭なでなで、プシュッ、嘴から泡ヮ、ウフフ。いい香り。
手のひらいっぱいの泡を乳首の上に載せお臍の方へと伸ばしていく。体中泡だらけになると鏡に映った姿に魔法を掛けるような仕草をした。
―
どうすれば自身の働きに気づけるのかしら？
しばらく鏡を見つめていたリナは両手で髪をかき上げ顔を洗った。
―
こんな日になるなんて不思議。
自意識はどんな些細な理不尽も見逃さない。そのくせ、好みでない配慮には鬱とうしさを感じてしまう。
―
もし声を掛けたのがマホちゃんじゃなかったら。知らない男の人だったら・・
竦んでしまったかもしれない手足を湯船の中いっぱいにゆったりと伸ばして、リナはマホの回転させていた指先を思い出していた。
―
大きな紅い傘を担いでトンボを捕まえるような仕草のマホちゃん。リナはトンボじゃないよ。ウフフ。