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2019年 1-3月

20190104

昨年末に、Conor O'Clery, Moscow, December 25, 1991; The Last Day of the Soviet Union,

Transworld Ireland, 2011という本を読んだ。「1991年 12月 25日」と聞いてすぐにピンと来

る人は専門家以外にはあまり多くないかもしれないが、ゴルバチョフがソ連大統領辞任の

テレビ演説を行ない、クレムリンからソ連国旗が引き下ろされた日である。事実上の脱社

会主義はその 1、2 年前からかなりの程度進行しつつあったし、国家の解体が迫りつつあ

るという感覚も数ヶ月前から広まつつあったから、この日が特に決定的というわけではな

く、普通の人々にとってこの日付がそれほど強い印象を残していないのも無理からぬとこ

ろがある。それでも、一つの重要な節目であることには違いない。

本書の著者は、当時ソ連取材を続けていたアイルランドのジャーナリストで、本書の中心

部分は、12 月 25 日の夜明け前から深夜遅くまでを数時間刻みで叙述した各章と、その間

に挟み込まれてフラッシュバック風に過去の経緯を解説した各章からなっている。最も重

要視されているのはゴルバチョフとエリツィンの個人的なライヴァル関係であり、かつて

辱めを受けて失脚したエリツィンがゴルバチョフに意趣返しを行なうという「報復のドラ

マ」である。歴史家の観点からいうと、本書には事実関係でもその解釈でも飛び抜けた斬

新さがあるわけではなく、特に高い価値をもつものとはいえない。しかし、大きな流れと

は別に個々のエピソードには、さすがに当時間近で政治家たちを観察していたジャーナリ

スト――その後も関係者たちにインタヴューを重ねたり、新たに刊行された各種回想類を

活用したりしている――ならではの面白いものが多数あり、当時の状況をリアルな人間ド

ラマとして感じとる上で有用である。その中からいくつかの例。

チェルニャーエフという人はゴルバチョフ最側近の補佐官であり、最後まで彼に忠誠を尽

くしたが、その日記や回想にはゴルバチョフへの不満や苛立ちをあからさまにした個所が

多数ある。その要因は多様だが、一つのファクターとして、謹厳実直なゴルバチョフとは

対照的に女性関係の奔放なチェルニャーエフという個性の差が関係していたらしい。

アレクサンドル・ヤコヴレフはゴルバチョフとエリツィンの間で微妙な位置を占めていた

が、1991 年秋以降しばらくはゴルバチョフに近い位置にあった。権力闘争でエリツィン

が勝ちそうだと予期した彼は、自分がエリツィン派によって暗殺されるのではないかと恐

れ、ゴルバチョフに自分をどこかの外国に派遣してほしいと依頼した（もっとも、その後、

彼はゴルバチョフを離れてエリツィン側に着くようになる）。

エリツィンとの権力闘争における敗北が必至であることを自覚したゴルバチョフは、正式

退陣の１週間ほど前の晩、豪雪をついてコンサートに出かけた。そのとき演奏されたマー

ラーの交響曲第 5 番のトランペット・ソロによる葬送の調べは、あたかも彼のキャリヤへ

のレクイエムであるかに響いた。

ゴルバチョフがテレビで辞任演説を行なうと、直ちにクレムリンからソ連国旗が引き下ろ

され、翌日にはモスクワ中の主要な建物が一斉にそれにならった。しかしペテルブルクで

は 1 個所だけ、共産党系団体が確保していた建物に赤旗が掲げ続けられた。当時ペテルブ

ルク市庁に勤務していたプーチンはそれを強引に引きずり下ろさせ、それでも共産党が別
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の赤旗を揚げると、クレーン車を出動させて、旗竿をガスバーナーで焼き切らせた。

20190108

昨年 12月から今年 1月にかけて、私にしては珍しく、２本の映画を続けて見に行った。12

月に見たのは浦山桐郎監督の『キューポラのある街』、1 月に見たのはウチーチェリ監督

の『マチルダ』。

『キューポラのある街』は元来 1962 年の作品で、当時、私は中学生だった。吉永小百合

の名前を一躍有名にした作品であり、友人たちも大勢見に行ったようだし、学校の教師も

推薦していたのだが、なぜか私は見なかった（見ないぞという強い考えがあったわけでは

ない）。それ以来ずっと頭の片隅にあったので、この旧作が久しぶりに上映されると知っ

て、渋谷まで出かけて見てきた。当時はまるで知らなかったことだが、この作品の中では

在日朝鮮人の問題とか北朝鮮への帰還事業などがかなり大きな位置を占めていることを知

った（今回の上映も、日大芸術学部の「朝鮮半島と私たち」という企画の一環としてだっ

た）。

今日では、北朝鮮への帰還事業というのは途方もなく愚かしいものだったという評価が定

着しており、インターネット上でも、この映画について「愚劣な政治的デマ宣伝の片棒を

吉永小百合が担いだ」といった感じの書き込みがあったりする。結果論的にいえばそう見

られても仕方ないように見える面もあるといえばあるが、当時の感覚はそれとは違ってい

たのではないかという気がする。私はこの問題についてはテッサ・モリス＝スズキ『北朝

鮮へのエクソダス――「帰国事業」の影をたどる』（朝日新聞社、2007 年）を読んだ以外

には大した知識を持っていないが、当時の日本における露骨な差別――今でも陰湿な差別

は残っているが、当時はもっとずっとあからさまだった――と貧困、またまだ在日一世が

多くて故国との言語的・心情的つながりも今よりずっと深かったといった事情を思うな

ら、「帰還」という言葉に込められた願望は相当リアルだったのではないか。他面、とも

かくも定住していた土地を離れて遠くに移住することへの不安とか、家族内でも未知の国

に親近感を持つ人と持たない人の違いがあって家庭内悲劇が生じたりするとかいったこと

も描かれていて、決して「地上の楽園」への手放しの賛美がなされているわけではない。

この映画では、それ以外にも、ものすごい貧困、女性蔑視、家庭内暴力など、暗い話がた

くさん描かれているが、そういう暗さにめげることなく、弱者たちが助け合って前向きに

頑張っていけば、いつか明るい未来がやってくるといった進歩史観も感じられる。これは

いかにも当時の「進歩派」が好みそうなイデオロギー的味付けであり（中学校の教師が生

徒たちに勧めたのも無理からぬこと）、現在の感覚とは大分かけ離れている。だが、そう

いう進歩史観が人々を勇気づけることができたのには、それなりの時代的背景があったよ

うにも思う。当時、｢もはや戦後ではない｣と言われ、高度経済成長が始まりだしていたと

はいえ、経済成長の余滴にあずかれない下積みの人々も多く、戦災の影もまだ消えてはい

ないという状況があったことを思えば、そこからの脱却の希望を「近代」「進歩」「民主

主義」などに託す気分が広く分かちもたれたのは自然であり、これらの言葉はまだキラキ

ラ輝くようなイメージを持ち得たのではないか。とすれば、この作品に感じられる進歩主

義的イデオロギー性は、特定の政治色に染まった人たちだけでなく相当広い範囲の人々に
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とってリアリティをもつものだったのではないか。それから 60 年近く経った今日の時点

で若い人たちがこの作品をどういう風に受けとめるのか関心がもたれる。

書き始めた時点では『キューポラ』と『マチルダ』の双方について書こうかと思っていた

のだが、ここまでで結構長くなってしまったので、『マチルダ』についてはまた後日。

【20190110 の追記】。予想外に大勢の人たちから多面的なコメントが寄せられ、ありがた

いことです。多くの方々は「北朝鮮への帰還事業」という言葉にやや一般論的に反応して

おられるようですが、映画における描き方はそれだけにとどまるものではありませんでし

た。主人公と近しい間柄の一家は、父親は在日の一世だけれども、母親は日本人であり、

「わたしは北朝鮮なんかに行かない」と言って日本にとどまるため、一家が引き裂かれる

という悲劇が描かれています。また、一世である父親は日本語に強い訛りがあり、「こう

いうしゃべり方をする人はさぞ差別されただろうな」と感じさせられるのに対し、子供た

ちは日本語ネイティヴであり、母親とも日本の友人とも引き裂かれることに悲しみを覚え

つつ、父とともに旅立ちます。北朝鮮での生活がどんなものになるだろうかという点につ

いてはあまり詳しく語られませんが、そんなに楽ではないかもしれないという予感もあっ

たことが窺えます。そういうなかで、「どうせ日本にいたって貧乏なんだから」という言

葉が印象的でした。「北が地上の楽園だから」というのではなく、向こうでも苦しいかも

しれないけれど、日本でのこの生活よりはマシだろうという感覚があったように見えます。

なお、映画とは別ですが、テッサ・モリス＝スズキの本によれば、この帰還事業には日本

の赤十字も一枚かんでいたようであり、日本政府にとってこれは一種の体のいい「厄介払

い」だったのではないかということが示唆されています。この説がどこまで当たっている

かはよく知りませんが、その当否も含めて、幅広く検討する必要があるでしょう。

20190111

先日、新宿でロシア映画『マチルダ』を見てきた。ロシアでものすごいスキャンダルを巻

き起こした作品だという前評判があったが、日本で見た人の感想は、「意外につまらない

作品で、がっかりした」というものもあれば、「いや、結構よくできた映画だ」というも

のもあって、一体どういう作品なのか、関心がかきたてられた。映画のタイトルは、最後

のロシア皇帝ニコライ 2 世の即位前夜に彼の愛人だったバレリーナ、マチルダ・クシェシ

ンスカヤの名前に由来する。ニコライは革命直後にボリシェヴィキによって処刑されたこ

ともあって、在外（亡命）ロシア正教会の間で彼を「殉教者」とみなす見解が広まり、そ

れがソ連解体後のロシア本国に環流して、正教会は彼を列聖するに至った。映画はそのよ

うな「聖者」の情事を描いているわけで、これは涜聖行為だと憤る熱烈な皇帝崇拝者たち

が上演禁止要求運動を起こし、政治的な大騒動になったという経緯のようだ。私自身は、

おそらく「歴史物」としてはあまりたいした作品ではないだろうと予期しつつ、現代ロシ

アでそういう騒動のもととなったのはどういう点なのかという方面に主たる関心を持って

映画館に行った。

実際に見た感想としては、これは絢爛豪華できらびやかな場面をふんだんに含むエンター

テインメント映画として見るのが素直な見方ではないかという気がした（何しろ、バレー

と音楽がマリンスキー劇場およびワレリー・ゲルギエフ音楽監督という豪華版）。ニコラ

イの許嫁アリックス（まもなく皇后アレクサンドラとなる）と愛人マチルダの鞘当てもさ
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ることながら、バレー団のプリマドンナの座をめぐるライヴァル争いもなかなか面白かっ

た。瓢箪から駒のような経緯で二人のライヴァルが舞台上で並んで踊ることになる場面な

ど、見ていて思わず大笑いさせられた。

日頃プーチンの支持基盤をなす熱心なロシア正教徒たちから涜聖的と見なされたというの

で、露骨にポルノ的な場面が出てくるのかと思ったら、日本の映倫でも「成人指定」にな

らない程度の控えめなベッドシーンがあるだけで、そんなに大騒ぎするほど過激な描き方

ではない。筋書きにしても、殊更な政治的含意があるようには思えなかった。しいて政治

的な意味をいうとしたら、上演禁止要求運動が広がるなかで、プーチンが政治はこういう

問題に関与すべきではないとの態度を表明して、あたかも彼が「過激ナショナリストと一

線を画し、表現の自由を擁護する英明な君主」であるかに振る舞う機会を提供した（ひょ

っとして「やらせ」？）ことかもしれない。

やや余談めくが、皇太子が皇帝と皇后をパーパ、マーマと呼び、皇后が皇帝（まもなく亡

くなるアレクサンドル 3 世）をサーシャと呼んでいた（臣下たちはもちろん「陛下」に当

たる言葉を使っていたが、マチルダは愛人のニコライを平気でニキという愛称で呼んでい

た）のにオヤと思った。日本の皇室では家族内でも「陛下」「殿下」と呼んでいるはずだ

が、ヨーロッパの王室ではこういう呼び方が普通なのだろうか。

20190119

フィリップ・サンズ『ニュルンベルク合流――｢ジェノサイド｣と｢人道に対する罪｣の起源』

（白水社、2018 年）という本を読んだ。この本については、西成彦、沼野充義という比

較文学の大家 2 人が力のこもった紹介文を書いていて、私はそれらの文章に触発されて本

書に関心をいだいた。読んでみると、本書には、歴史書的な性格と「凡百の小説などより

もよっぽどエンターテインメント性に富んだ｣ノンフィクション作品（沼野氏の評語）と

いう性格が重なり合っており、どのように読むべきかは結構難しい。訳者あとがきによれ

ば、イギリスで原書が刊行された直後の書評は｢称賛に次ぐ称賛｣だったが、一つだけ辛口

書評があり、それは｢著名歴史学者による批判｣だったという。私は文学には疎い一方、歴

史学者の端くれだから、その意味での立場は後者の方に近いということになるかもしれな

いが、この点にはとりあえず立ち入らないでおこう。

本書の眼目は、ニュルンベルク裁判で大きな位置を占めた 3 人の法律家（検察側で重要な

役割を果たしたラウターパクト、同じような役割を果たそうとしてあまりうまくいなかっ

たレムキン、そして彼らとは対照的な被告としてのフランク）がいずれもリヴィウ（ウク

ライナ語）／リヴォフ（ロシア語）／ルヴフ（ポーランド語）／レンベルク（ドイツ語）

とゆかりのある人だったという点にある（前 2 者は同市出身のユダヤ人、最後の一人はナ

チ時代のポーランド総督として同市を統治下においた）。そして著者サンズの祖父もまた

同市出身のユダヤ人だったことから、彼らの軌跡を追おうと思い立ち、多くの労力を費や

して彼らの生育過程からニュルンベルク裁判に至る経過を再現するに至るというのが本書

の主たる内容となっている（なお、リヴィウ／リヴォフ／ルヴフ／レンベルクを中心市と

するガリツィア地方におけるユダヤ人問題に関する邦語文献として、野村真理『ガリツィ

アのユダヤ人――ポーランド人とウクライナ人のはざまで』（人文書院、2008年）があり、

参考になる）。
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文学作品としての読解については、西、沼野両氏による行き届いた文章に委ねることとし、

私の関心を引いたのは、主要登場人物に対する著者の評価である。被告フランクは別とし

て、ラウターパクトとレムキンはともに自らユダヤ人としてナチのユダヤ人虐殺を鋭く断

罪せずにおれない法学者という点で共通したが、二人の法理論構成は大きく異なった。ラ

ウターパクトは個人主義的原理を重視する観点から｢人道に対する罪｣という犯罪類型を提

起したのに対し、レムキンは集団性を重視する観点から｢ジェノサイド｣（ある人間集団を

集団的に絶滅しようとすること）という用語を考案し、その裁判への適用を期待した。著

者サンズの共感は明らかに前者の方にあり、後者の考えは、その意図に関わりなく危険な

方向に乱用されるおそれがあるので法的概念としては不適切だとされている。実際、ニュ

ルンベルク裁判の場では前者の主張が優勢であり、レムキン流の｢ジェノサイド｣概念は採

用されなかった。もっとも、1946 年に国連総会が同時に採択した二つの決議は｢人道に対

する罪｣｢ジェノサイド｣をいずれも国際法上の犯罪として認定したから、それ以降は両者

がいわば同格になったことになる

その後の今日に至る経過を振り返るなら、むしろ｢ジェノサイド｣概念の方が重要視される

傾向が強いのではないかという気がする。大量虐殺をはじめとする残虐行為は残念ながら

第 2 次大戦で終わったのではなく、その後も世界各地で繰り返されている（それ以前の事

例も各地で改めて思い起こされ、「記憶の政治」の重要要素となっている）。それらを指

し示す言葉として、｢大量虐殺｣とか｢暴行｣｢レイプ｣｢人為的飢饉｣「残虐行為」等々の言葉

では足りず｢ジェノサイド｣という言葉をこそ使うべきだという主張もあちこちで提出され

ており、しばしば激しい論争を喚起している。そのこと自体は自然なことであり、そこで

問題とされている事象に真剣に向かい合うべきことはいうまでもない。ただ、それを法的

用語として、つまり刑事制裁を要求する言葉として使おうとする際には、拡張解釈による

濫用のおそれにどう対処するかという問題も考えないわけにはいかない。また、ある集団

による他の集団の｢集団としての抹殺｣という把握およびそれに基づいた断罪は、相手方か

ら｢お前たちの方こそ、われわれに対してジェノサイド的暴力を振るったではないか｣とい

う反論を喚起し、果てしない憎悪と敵対の悪循環を招くことになりやすい。あれこれの集

団が「犠牲者ナショナリズム」（イム・ジヒョンの提起した概念）を張り合うなかで、「ジ

ェノサイド」の語は政治的に利用され、更なる過熱を煽る要因となっているように思われ

てならない。

こうしたことを考えるなら、サンズがレムキンよりもラウターパクトに親近感を示してい

るのは理解できるところがある。私はこの数年間、｢記憶と歴史の政治｣ともいうべきテー

マに関心をいだき、いくつかの文章を書いた（一種のまとめとして、橋本伸也編『紛争化

させられる過去』岩波書店、2018 年の終章｢歴史・記憶紛争の歴史化のために｣）。それら

の中で、私は過去の悲惨な出来事に向かい合うことの重要性を確認すると同時に、それを

果てしない憎悪と敵対の悪循環に巻き込ませないようにすることも重要であり、そのため

には｢ジェノサイド｣という言葉をあまり安易に使わない方がよいのではないかという考え

を示唆した。サンズの本書における主張は私の考えに近い。ただ、多くの人々が｢ジェノ

サイド｣という言葉に込めようとしている真剣な意図や心情まで洗い流してしまうべきで

はなく、そこにこの問題のデリケートさがあることを改めて感じた。

邦訳は概して読みやすいが、部分的に気になるところがないではない。私は全体を原書と



- 6 -

照らし合わせたわけではなく、気になった個所だけをピックアップして原文を確認したに

とどまるが、「国籍」「民族」「難民」といった訳語の選定に厳密を欠くところがある（も

っとも、もともとこれらの言葉は多義的で、つかみにくいところがあるため、正確な訳を

当てるのは至難である場合があるが）。また 257 頁に「一九二八年に少数民族人民委員だ

ったスターリン」とあるのは、（原文自体にややミスリーディングなところがあるが）そ

の時期の役職としては正しくない。

20190131

江藤祥平『近代立憲主義と他者』（岩波書店、2018年）という本を読んだ。

本書の土台となった長編論文が『国家学会雑誌』に連載されたとき、私はパラパラと頁を

めくって、法学論文にしては珍しく面白い問題に取り組んでいるのではないかという感触

をいだいたので、本書が刊行されてまもない時期に購入し、多少時間がかかったが、この

たび一通り読み終えた。といっても、専門性の高い法学論文なので、十分理解できたとは

到底言えない。読んでいて分かる気のする部分とさっぱり分からない部分、共感を覚える

部分と疑問を感じる部分が入り混じり、感想を整理すること自体が容易ではない。

本書の出発点におかれているのは日本における立憲主義の危機という現状認識だが、よく

あるような「立憲主義を守れ」というスローガン的主張にとどまることなく、むしろ既存

の近代立憲主義には重大な限界があるのではないかという問題意識に発して、立憲主義を

批判的に鍛え直そうという狙いを持つ書物のようだ。

そのような問題意識から、著者は日米の多くの憲法学者・法哲学者の業績に批判的に取り

組むだけでなく、哲学、科学哲学、文化人類学、社会学、ユダヤ思想を含む宗教哲学、文

芸評論等々、多様な分野の議論を取り込んで、常識的な「法学」の枠を大きく逸脱した議

論を展開している。本書で取りあげられている論者は、アトランダムに並べても、フッサ

ール、レヴィナス、ウィトゲンシュタイン、大森荘蔵、バーガーとルックマン、クーン、

加藤典洋、加藤周一、ハイデガー、ギリガン等々、実に多彩である。これらの論者の議論

は単に衒学的に羅列されているのではなく、著者の独自な論理によって体系的に結びつけ

られているのだが、それがどこまで成功しているかを判定する能力は私にはない。

一つだけ素朴な素人的疑問を出すなら、「強い個人」を出発点とする個人主義的リベラリ

ズム（樋口陽一）に疑問を呈する著者が、他者によって自己の同一性を引き裂かれた「壊

れものとしての人間」という観点を出すのはよいとして、「自己を犠牲にしてでも他者に

先んじて義務を果たそうとする人々」による「贖い」という論理は、通常以上に強い個人

を想定することになりはしないだろうか。

本書の評価は私の手に余るが、とにかく通常の立憲主義理解では個人の自律が基礎におか

れるのに対し、敢えてそこに「他者」の観念を取り込もうとする試みは、その成否に関わ

りなく、スリリングな知的冒険だと感じた。

20190212

2月 3日の書き込みで『ロシア正教古儀式派の歴史と文化』という本を紹介した〔この pdf

では略〕。そのとき、「古儀式派」という言葉を私が知ったのはいつ、どういうきっかけ

だったろうかということが気になって、記憶をたどってみると、Ｒ・ウェッソン『ソヴェ
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ト・コミューン』（河出書房新社、1972 年）という本があったのを思い出した。この本は

ソヴェト政権初期に各地に誕生したコミューンの実験（それらはソヴェト体制確立の中で

姿を消していった）を扱ったものだが、そのコミューンの中には、古儀式派信徒たちがつ

くったものがかなり含まれていたということに触れていた。私がこの言葉を知った最初の

契機がこれだったかどうかは記憶が定かでないが、少なくとも早い時期の契機ではあった。

実は、この本の訳者は、最近よからぬ方面で有名になった広河隆一だった。私は彼の仕事

を一貫してフォローしてきたわけではないが、40 年以上前にこの訳書に接して以来ずっ

と頭の片隅にあり、基本的に好印象を持っていた。それだけに、今回のニュースはショッ

クでもあり、残念だ。

20190218

言語なきナショナリズム？

Marharyta Fabrykant, "Russian-speaking Belarusian Nationalism: An Ethnolinguistic Identity Without a

Language?" Europe-Asia Studies, vol. 71, No. 1 (January 2019)という論文を読んだ。

ベラルーシではロシア語が広く普及しているということはよく知られている。ベラルーシ

語よりもむしろロシア語を主に使うのは「少数の親ロシア派」というわけではなく、一般

大衆の間でも普通であり、そればかりか政権から自立した批判的知識人の間でも多数派だ

という指摘もある。「ロシア語を使うベラルーシ・リベラル」という概念もあり、有名な

文学者スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチもその代表者の一人である（下記参照）。

http://www7b.biglobe.ne.jp/~shiokawa/newworks/IoffeandAlexievich.pdf

そこまでは分かるとして、「ロシア語を使うベラルーシ・リベラル」ならともかく、「ロ

シア語を使うベラルーシ・ナショナリズム」となると、一段と分かりにくさが大きくなる。

通常、民族言語こそはナショナリズムの核と見なされているからである。An Ethnolinguistic

Identity Without a Language?という副題は逆説的であるばかりか、自己矛盾であるようにも

見える。もっとも、スコットランド・ナショナリズムは英語を使うことと反イングランド

的立場を両立させているらしいから、ロシア語を使うことと反ロシア的立場も両立すると

いうことかもしれない。今回読んだ論文はＡ・タラスという論者の著作の紹介を主要内容

としているが、その議論はかなりアクロバティックであるように見え､これを読んだだけ

で十分理解できたという気にはなれない。タラスが現代ベラルーシでどのような位置を占

めているのかもはっきりしない。ただとにかくこのような論者がいるということ自体が興

味深い現象ではある。日本における数少ないベラルーシ専門家がこういった議論をどう受

けとめるのか、興味が持たれる。

20190220

エンツォ・トラヴェルソ『ヨーロッパの内戦――炎と血の時代 1914-1945年』（未来社、2018

年）という本を読んだ。

私はトラヴェルソのことをそれほどよく知っているわけではないが、前著『全体主義』（平

凡社新書、2010年）はなかなか面白く読んだ（同書への感想は下記）。

http://www7b.biglobe.ne.jp/~shiokawa/shortreview/Traverso.pdf

そういう記憶があったので、本書も期待をもって読んだ。後述するように、やや読みにく
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いところがあるが、全体としては刺激的で興味深い本だと感じる。本書の内容は多岐にわ

たるが、敢えて単純に割り切っていうなら、「炎と血の時代」という副題（原著ではこち

らの方がメイン・タイトル）に示されるような大量暴力の噴出が主題であり、20 世紀の

ヨーロッパの歴史を「内戦の時代」と捉える視点の提示が狙いであるように見える。ここ

でいう「内戦」とは狭義の国内戦争だけではなく、国際法としての戦争法に制約されるこ

となく、「大義」のためにはあらゆる犠牲をいとわずに暴力的衝突を繰り広げる紛争を広

く含んでいる。そこでは、「友愛感情と復讐心、民衆の祭りの歓喜とサディスト的な虐殺

衝動が結合する」とされる（108 頁）。内戦は非国家的な主体によって遂行されるが、国

家暴力と無縁ではなく、むしろその構成要素あるいは付随物だとされる。国家暴力が「低

温殺菌された虐殺」だとすれば、内戦の暴力は復讐に燃える群衆の「ディオニュソス的欲

動」に特徴付けられるという意味で両者の性格は対照的だが、それらは相互に密接に結び

ついていた（112 頁）。こうして、国家間の正規戦争、革命、通常の意味での内戦、民族

解放戦争、ジェノサイド、対ファシズム・パルチザン運動、スターリンのテロル等々がす

べて結びついた形で「ヨーロッパの内戦」が捉えられることになる。

本書は政治史と思想史を独自の形で結びつけようとしている上、多岐にわたる事項を取り

あげているため読み取りの難しいところがあるが、一つの主張としては「反ファシズム」

の復権があるように見える。ある時期まで「反ファシズム」という標語は大多数の人々に

よって異論なく受け入れられる常識と思われていたが、ソ連・東欧の社会主義圏崩壊後、

共産主義もファシズムと同列だ、いやむしろ前者の方が偽善性が高い分、より悪質であり、

そうである以上、殊更に「反ファシズム」を強調する必要はないとか、「反ファシズム」

の旗は共産主義者が自由主義者をたぶらかして自陣営に引きつける道具に過ぎず、その旗

印自体が投げ捨てられるべきだといったような感覚が広まりつつある。著者はソ連で犯さ

れた大量の非人道的現象を知らないわけではないし、「反ファシズム」陣営内の諸矛盾も

明瞭に意識しているが、それでも、ファシズムが啓蒙思想を否定したのに対し、共産主義

を含む「反ファシズム」陣営は啓蒙思想の遺産を引き継いでいる――結果的にそこから逸

脱した面があるにしても――という点で明確な違いがあることを重視している（この観点

は前著『全体主義』にも見られた）。ここには、揺らぎつつある「反ファシズム」の旗を

幾多の矛盾やディレンマをかかえつつも何とかして守らねばならないという義務意識のよ

うなものがあるように見える。ソ連解体後に総崩れした左翼知識人たちの間で孤塁を守ろ

うとする意地のようなものがあるのだろうか。

訳文は率直にいって、読みやすくない。私は原文（著者はイタリア人だが本書はフランス

語で書かれたらしい）に当たったわけではなく、日本語版を読んだだけだが、読んでいて

意味が通らず不適訳ではないかという気のする個所や、固有名詞および引用文献タイトル

表記上の疑問個所があちこちにある。訳者は文学・思想の専門家のようだが、こういう本

は歴史や社会科学に通じた人によって訳された方がよかったのではないだろうか。

20190223

一昨日、神田如水会館で開かれた「大沼保昭先生を偲ぶ会」に出てきた。

私は大沼さんとはかなり長いこと同じ職場に勤めていたが、それほど密着していたわけで

はなく、かといってもちろん疎遠ということでもなく、長らく「つかず離れず」といった
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感じで過ごしてきた。彼との関係が急速に深まったのは、2014 年末以降、大沼さんを中

心とする共同研究に誘われて、多くの人々と一緒に濃密な議論を交わす機会を持つように

なってからのことである。

この研究会（「比較地域体系研究会」と名乗っていた）は壮大な野心を持つもので、世界

史全体を諸文明圏の相互関係の観点から総合的に見直そうという意図をもつものらしかっ

た（私は途中参加なので、発足時の事情はよく知らない）。しかも、共同研究のよくある

例のように寄せ集め、言いっぱなしの研究会ではなく、報告者は事前に第１レジュメ・第

２レジュメ・第３レジュメを提出し、参加者全員がそれらを事前に読んだ上で意見をメー

リングリスト上で出し合うこと、さらに当日の討論は丁寧な議事録をつくって回覧し、次

の討論の基礎とすることを義務づけるというような運営の仕方をしていた。これは凝集性

の高い本格的な共同研究の範ともいうべき原則である。私は参加直後はそれを額面通りに

受け取って、他の人たちのペーパーをすべて読んでリアクションしたりしていたが、しば

らくすると、この原則は実際にはあまり厳守されていないようだということが分かった。

それも無理のないことで、メンバーたちはみなそれぞれの分野で第一線の研究者で、「自

分の縄張り」における各種オブリゲーションを果たすだけで精一杯という超多忙な人たち

だったから、そういう人たちにこうした原則を厳守させるのは不可能事だったろう（何人

かは途中リタイヤしたようだ）。それでも、そのような方向を目指した努力を積み重ねる

ことは無意味な営為ではなく、私もその場でさまざまな分野の人と知り合い、普段はなか

なかできないような高度の耳学問をさせてもらった。

私は大沼さんの仕事の全容に通じているとは言えないが、それでも 4 冊の大著『戦争責任

論序説』（東京大学出版会）、『人権、国家、文明』（筑摩書房）、『在日韓国・朝鮮人の国

籍と人権』（東信堂）、『国際法』（東信堂）をすべて読み、それ以外にも、『東京裁判から

戦後責任の思想へ』（増補版、東信堂）その他、数冊の評論・エッセイ集を読んで、彼の

議論のおおよその見当は何とか付けるようにしていた。大沼さんの方は私の著作をあまり

読んでいなかったらしく、討論の中でときおり見当違いのコメントをうけて戸惑ったりも

したが、それはそれで興味深い機会ではあった。

この共同研究は最終産物として数冊の論文集（なるべく凝集性が高く、しかも広汎な一般

読者に読んでもらえるような分かりやすいものという欲張った企画）を出そうという話に

なっていたが、大沼さん自身の健康悪化その他の理由で、一年ほど前に中止のやむなきに

至った。折角ある程度積み上げたものだから、その成果を無にするのはもったいないよう

な気もするが（私もある程度まで予備草稿のようなものを準備しつつあった）、こういう

野心的な企画はよほど精力的な中心的推進者がいないと実現には漕ぎ着けられないものだ

から、彼亡き後に他の人が代わって進めるということはありそうにない。それでも、数年

の間に積み重ねられた討論実績は、参加者たち個々人の今後の研究の中で生かされていく

ことを期待したい。

大沼さんのことをあまりよく知らない人たちの間では、市民運動に熱心な「進歩的知識人」

というようなイメージが漠然と広まっているかもしれない。それが全面的に間違っている

わけではないが、彼には案外ナショナリスト的な傾向もあった。また、市民運動が現実的

な成果をおさめるためには自民党政治家などとも接触することが必要だという考えをとっ

ており、通常いうところの「左翼」とは大分違っていた。そうした点も含めて、大沼さん
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の全体像については今後いろんな人がそれぞれに描いていくことになるだろう。

20190228

いただきもの。

ユーリー・コスチャショーフ『創造された｢故郷｣――ケーニヒスベルクからカリーニング

ラードへ』岩波書店、2019年。

「カントの街」として知られる東プロイセンのケーニヒスベルクが今ではロシア領のカリ

ーニングラードとなっているということは、ある程度ヨーロッパ事情に通じている人には

よく知られているだろう。しかし、それ以上立ち入った歴史、とりわけ住民の生活や意識

についてはあまり知られていない。本書は近年利用可能になった文書館資料の博捜と多く

の住民へのオーラル・ヒストリーを組み合わせて、ケーニヒスベルク＝カリーニングラー

ドの長期にわたる歴史を住民視点で描いた著作とのこと。訳者あとがきには、「戦後しば

らく残留したものの間もなく追放されたドイツ人と、ソ連各地からやってきた移住者の双

方に光を当てて、彼らの暮らしぶりと経験の数々を精細かつ公平にあぶり出すことに力が

注がれている」とある。著者はロシアからの移住者の一人だが、ドイツやポーランドの人

たちとも太い交流をもっているらしい。これまで数冊のモノグラフと資料集を出している

が、本書はその翻訳ではなく、予備知識の乏しい日本人読者に分かりやすいよう全面的に

新たに書き起こされたロシア語原稿の翻訳とのことである（つまり、ロシア語の「原著書」

は存在しない）。外国語の著作の邦訳書は数多いが、このような形で生み出された本は珍

しいのではないか。訳者の橋本伸也、立石洋子両氏の労を多としたい。

どうでもよいことだが、私は数年前、モスクワのスーパーマーケットで「ケーニヒスベル

ク」という商標のブランディを見つけて、買ったことがある。もちろん、カリーニングラ

ード製だが、製法はフランス式とのことだった。

20190310

大野光明・小杉亮子・松井隆志編『運動史とは何か――社会運動史研究１』（新曜社、2019

年）という本を読んだ。

社会運動（史）という主題は流行から去って久しいが、逆に、長い空白があったからこそ、

最近では新鮮な感覚で接近する人たちが出ているということかもしれない。本書の編者た

ちはみな私などよりは二まわり以上若い人たちだが、そういう人たちがわれわれとはいっ

たん切れた形で、しかし内容的にはどこかしら関係もあるような感じで研究に取り組んで

いることに感慨を覚える。

「運動史」という言葉は、「史」の方に力点をおいて、過去の出来事の再構成として捉え

ることもできるし、「運動」の方に力点をおいて、現在あれこれの形で取り組まれている

社会運動に示唆を与えることを目指して取り組まれることもある。両者は相互排斥的では

なく、補完的に考えることもできるが、相対的力点をどちらにおくかは人によって異なる

だろう。本書には双方の要素が取り込まれているようで、その点に意義があるのかもしれ

ない。年長世代と若い世代の対話の場を若手の方からのイニシャチヴでつくろうとしてい

るように感じられ、その点も好感を覚える。

類似のタイトルを持つ先行例として、『運動史研究』というシリーズもの（全 17 巻、三一
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書房、1978-86 年）と『社会運動史』という雑誌（1972-85 年）がある。前者は戦前から戦

後初期にかけての日本の社会運動を主たる対象としていたが、後者はむしろ主にヨーロッ

パ諸国の 19 世紀あたりを取り扱うものが多かったような記憶がある。本書は前者の方に

明示的に言及しているが、後者ともどこかで接点が出てくるのだろうか。

小さなことだが、松井論文の冒頭で、戦前共産主義者の「転向」問題を卒業論文で扱った

ことに触れられているのが目を引いた。私は高校時代に思想の科学研究会編の共同研究『転

向』に接して、内容は十分理解できなかったものの、とにかく強い印象を受けた記憶があ

る。その記憶があって、東大新聞の『青春の一冊』という欄にこれを挙げたことがあった

（後に、東京大学出版社編『東大教師青春の一冊』信山社、2013 年に収録）。そのことを

懐かしく思い出した。
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セルゲイ・フィリポフ編『1934-39 年における全連邦共産党（ボリシェヴィキ）中央機関

の指導者たち：便覧』（モスクワ：ロスペン、2018年）という本が届いた。

1934-39 年という時期はいうまでもなくスターリン独裁の頂点であり、大テロルが吹き荒

れた時期である。多くの人の関心を呼ぶ対象であり、研究も徐々に進みつつあるが、秘密

主義が特に強かった時期であるため基礎情報の整理はまだ不足している。本書は「メモリ

アル」財団と一連のアルヒーフ（文書館）が協力して作成されたもので、700 頁以上に及

ぶ大冊である。主要な部分は、中央機関の構造と機能、中央機関の人的構成、そして個々

人に関する経歴便覧からなっており、特に経歴便覧（一種の人名録）は 500 頁以上にのぼ

る紙幅を割り当てられている。一つ一つは無味乾燥な情報の羅列であっても、こうした情

報がきちんと整理された形で提供されることは、今後の研究の土台として役立つものと期

待される。


