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NGO 市民科学京都研究所

第 24 回市民科学研究会のご案内

東京での研究会は久しぶりです。2017 年 12 月 24 日～25 日、大学セミナーハウス（東京都八

王子市）での合宿研究会（社会共生学共同研究プロジェクトの取り組み）として開催して以来で

す。この時の報告は、「ジェンダ－論の原理的考察」（篠原三郎）、「マルクスはいかに資本主

義をマネジメントしようとしたのか」（重本直利）、「柄谷理論における主体論をめぐって」

（中村共一）、「生きた人間と経営学をめぐって」（國島弘行）の４本です。新型コロナによる

中断を余儀なくされ、ようやく東京での共同研究会となりました。開催にあたって駒澤大学の中

西大輔さんにご協力いただきました。ありがとうございます。多数のご参加を願っています。

日時；2024年10月6日（日）13:00～16:30

場所；駒沢大学（駒沢キャンパス、東京都世田谷区駒沢1-2 3- 1）。

交通手段；東急田園都市線「駒沢大学」駅下車、徒歩10分(下記地図)。

プログラム

１．「コミュニケ―ション資本主義とマクロマーケティングの意義」

中西大輔(駒沢大学経済学部)

２．「銃器の世界的使用価値」（仮題）

宮崎昭(市民科学京都研究所)

※「武器よさらば：銃器・兵器の『使用価値（有用性）』を考える」(1)～（3）、

「市民科学通信」48～50 号で連載中です。

３．「いま『非戦』とは」（仮題） 」

中村共一(市民科学京都研究所)

≪研究会終了後、懇親会を行います≫

2024年7月24日 理事会

事務局(重本)sigemo.nao@gmail.com

≪駒沢キャンパスの地図≫
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コロナワクチンは何だったか

塩小路橋宅三

2020 年当初からの日本は異常であった。3 月 29 日に国民的コメディアン志村けん氏が亡くな

ってからは、日本国民はある種の集団ヒステリーに陥った。4 月 7 日、通常の思考では考えられ

ない「緊急事態宣言」発出され、自らが監視されることを政府に委ねるようになった。翌年 2 月

からは安全性も定かでない治験レベルのコロナワクチンを早く接種できるようにとの国民的要望

に、「専門家」を標ぼうする医師も効果が分からないままに受けることをすすめるようになった。

3 月には接種後の死亡者が発生しているにも関わらずに、医療関係者に対してや職域接種では実

質的強制であった。ワクチンを信じた者は 7 回も接種を受けることになったが、医療関係者も含

めて多くの人は 3 回ないし 4 回でおかしいと思いつつ止めている。2023 年 5 月に 2 類感染症か

ら 5 類に変更されて、正常な形に戻りつつある。

これだけ焦って危険ともいえるワクチン接種を国民に強いたのは、副作用は軽微で接種により

集団免疫が形成され、ワクチン接種のリスクよりも感染がまん延することによる重症者発生リス

クのほうが大きく、何も手立てをしないならば 40 万人以上が死亡するという嘘が誠しやかに

「専門家」から発信された。少なくとも感染予防や重症化予防効果があって、2 回のワクチン接

種で十分という嘘は明らかになっている。嘘でないとの反論としての接種効果の数値的証拠は未

だに発表されていない。そんなことを言えば、「反ワク陰謀論者」であるとのレッテル張りは今

なお続いている。医療関係者の中からも接種しなかったほうが良かったのではないかとの声も出

て来ているが、この嘘の責任問題までには言及していない。米国の政官財にまたがる「ディープ

ステート」の戦略にまんまと乗ってしまった日本政府の構図がうかがえる。日本国民の富がこれ

らのロスチャイルド家やロックフェラー家などの国際金融資本に多額流出したことは想像に難く

ないと思える。表向きは国際協調路線であっても、米国の意向によって総理大臣も代わらざるを

得ない日本の現状を垣間見た。

感染しても重症化する率が低い若者に対してはあなたの大事な人を守るためにワクチン接種を

受けるべきと、まるで軍国日本を彷彿させるようなプロパガンダが行われ、受けない若者は非国

民のように責められることとなる。されど、ワクチン接種が原因で死んだ若者は祀られることも

なく英雄にもなれなかった。とくにオミクロン株は重症化する率が低かったのにもかかわらず、

2 類感染症は維持され続けてワクチン接種のプロパガンダはやむことがなかった。次第に接種を

すすめていた身近な医療関係者は沈黙を守るようになり、失政を認めない政府によるマスコミを

利用した情報のみとなりつつあった。しかも強制ではなく任意であるとの逃げ道を前に出すよう

になって責任逃れを模索し始めていた。集団ヒステリーが覚めてきた 2022 年 7 月に安倍元首相

の謎の射殺事件が生じ、それ以降は統一教会問題がマスコミなどに取り上げられるようになり、

国民の関心をそちらのほうにシフトすることにより製薬会社と政治の癒着による「人災薬害」と

いう重大な犯罪を隠ぺいすることとなる。翌年の 6 月には岸田首相が申し訳のようにワクチン接

種に応じている。



4

このように未知のウイルスへの不安を煽り、恐怖心でのパニックの中で「自粛警察」なるもの

まで出現し、この騒動の中で誰が利益を得たのであろうかを冷静に考えてみなければならない。

健康な人に感染予防のためにワクチンを接種し、その結果として不幸なこととなっても製薬会社

は責任を取らないなど、不可解なことが冷静さを取り戻した今になってわかってくるのである。

これは単なる医療事故ではなく「人災薬害」であると、選挙においても争点とすべき問題である

と考える。政治家が逃げる問題ならば、医療研究者はその良心に基づいて問題提起しなければな

らないし、自然科学者ばかりでなく社会科学者も「反ワク陰謀論者」と言われることに抵抗しな

くてはならない。今回のパニックを通じてのすでに実施段階に入った政府の中央集権による地方

自治権の制限を認めるわけにはいかないのである。

今回のようなパニックになった原因は政策に問題があったためと考え、コロナ禍でなく「コロ

ナ対策禍」であった断言できる。ゼロコロナなど無理なことは多数の人が気が付いていたのに、

恐怖心を煽られて集団ヒステリー状況に陥ったのである。そこで救世主のようにワクチンが登場

したために接種を多くの人が受け入れた。軽い副反応が大多数の人ならば、少数の者がワクチン

接種によって死んでも仕方がないとの他人事となった。自分は根拠がなくても少数にはならない

と信じ込んでしまったのである。しかしながら、ワクチン接種したのにかかわらずにコロナ感染

が目立ってきて恐怖心は薄らぎはじめ、コロナのためよりワクチンのために死ぬ人の話題もささ

やかれるようになった。政府はワクチン接種しても感染対策は必要と説明し続けているが、国民

の多くは接種しなくても沈静化する事実を感じるようになってきた。されど政府の説明を信じて

死んだ人のことを考えると、この「人災薬害」の責任を追及しなければならない。ワクチンは良

いものではなく打たないほうが良かったと考える人も増えてきている。自ら打たずに接種を推進

してきた医療関係者の責任も仕方がないで済まされない。つまり、パンデミックでなくてパニッ

クだったのである。

それにしてもワクチンさえ打っておけば安心と嘘の情報を扇動した政府や「専門家」、製薬会

社にマスコミの責任は大きいと考える。便乗して金儲けにつなげた評論家を許すことはできない。

また、このように恐怖心を煽られると集団ヒステリーに至る自らも反省しなければならない。大

儲けしたファイザーやモデルナといった「人災薬害」の主人公は免責を盾に逃げ切ることは容易

に想定できる。今後、mRNA から自己増殖型のレプリコンワクチンが話題になっていのが、絶対

安全などということはあり得ない。少なくとも健康な個体にとってのワクチンは毒であるという

再認識が必要である。毒を以て毒を制することに賛成できる者は接種を受ければよいのである。

この前提が天然痘ワクチンによる成功のレガシーがあるために打ち消されている。ここは冷静に

考えてみる時期ではないかと考える。つまり、ワクチンを打つ打たないの決定権はあくまでも個

人にあることを認識して、その選択に対して集団的に圧力をかけることは反省材料としておかな

くてはならない。自由を制限されることへの同調は雰囲気で考えてはだめなのである。

(しおこうじばし たくぞう)
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銃器・兵器と「駆除」

＜武器よさらば：銃器・兵器の「使用価値（有用

性）」を考える（3）＞

宮崎 昭

北海道や東北などでクマによる被害が多発して、農産物だけでなく、牛などの家畜や人命をも

奪っています。それ以外にも、外来生物による生態系の侵食など人間社会にとって有害となる生

き物に悩まされているのが現状です。こうした事態をメディアが報じる際に、「駆除」という表

現があることに実は少々違和感をもっています。

害虫駆除というお馴染みの、シロアリやゴキブリなどを対象とした殺虫剤もしくは捕獲器は、

多くの家庭でも常備しています。「害虫」であれば駆除することに反対する人は少ないと思いま

すが、「害獣」となると意見が分かれます。かつて飼い犬だったものが、野性化して人間を襲う

ことになると、殺処分にするか「保護犬」とするか、意見の分かれるところです。

イノシシやシカなどの「動物」――鳩・カラスなどの鳥類、ゲジゲジやナメクジ、カメムシな

どを含む虫の仲間――は人間以下の生物であり、人間が上級動物であって、見下され殺されてし

かるべき存在となります。人間社会との“距離感”が「駆除」する基準になっているように思わ

れます。ペットとして愛される犬や猫とは対照的に、虫などの「命」に拘泥する人は、マニアは

別としてほとんどいません。いずれにせよ、人間にとって有害と思われる存在は「駆除」して然

るべき存在だと思われています。

「銃社会」のアメリカは、いまなお白人至上主義の「人種差別社会」でもあります。黒人は

「下級動物」であり、まるで「害虫」のように駆除されてきました。

＊＊＊

ビリー・ホリディの唄に『奇妙な果実』があります（1939 年リリース）。黒人であるという

理由だけで、私刑（リンチ）を受け、殺されて木に何日も吊るされた同胞への惜別と怒りの歌で

す。ネットで見つけた歌詞を紹介します。

strange fruit

Southern trees bear strange fruit,

Blood on the leaves and blood at the root,

Black bodies swinging in the southern breeze,

Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,

The bulging eyes and the twisted mouth,

Scent of magnolias, sweet and fresh,

Then the sudden smell of burning flesh.
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Here is fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,

For the sun to rot, for the trees to drop,

Here is a strange and bitter crop.

奇妙な果実(Strange Fruit）

南部の木は、奇妙な実を付ける

葉は血を流れ、根には血が滴る

黒い体は南部の風に揺れる

奇妙な果実がポプラの木々に垂れている

勇敢な南部（the gallant south）ののどかな風景、

膨らんだ眼と歪んだ口、

マグノリア（モクレン）の香りは甘くて新鮮

すると、突然に肉の焼ける臭い

カラスに啄ばまれる果実がここにある

雨に曝され、風に煽られ

日差しに腐り、木々に落ちる

奇妙で惨めな作物がここにある。

ビリーの歌声は、いかにも憂いを帯びて悲しげで、何度聞いても胸に刺さります。しかも、こ

の「果実」は形を変えて、いまなお「作り」続けられているというのですから、なんとも無念で

す。

2022 年 5 月 14 日、アメリカニューヨーク州バッファローのスーパーで白人至上主義者による

銃乱射事件が起こり、犠牲者の多くが黒人であったと言われています。この地域は黒人が多く居

住していることを知った上での犯行で、この 18 歳白人男性の行為を非難するのではなく、逆に

賛同、賞賛する者が多かったという事実も衝撃的です。そもそも黒人は「駆除」して当然の「害

虫」なのです。

＊＊＊

戦争は敵を倒し勝利することに目標があるわけですから、銃器や兵器に品格などある由もあり

ません。前回紹介したカラシニコフがそうであるように、いかに簡単で、素早く、多数の命を奪

うか、その絶体絶命の局面に使用価値があるからです。“戦争の合理性”を正当化する使用価値

なのです。

銃器ではないのですが、地雷という卑怯極まりない兵器に触れたいと思います。私が子どもの

ころ雪道で作った落とし穴とは全く違います。笑えません。地雷の開発は古く、アメリカの南北

戦争の時だったということをネットで知りました。私たちの生活では地雷が身近にないことでも

あり、少しく解説に耳を傾けることにします。

対人地雷は、あえて体に障害を残すように設計された、唯一の兵器です（目

加田[1998]2 頁）。

対人地雷はその種類に関係なく、手や足や視力を失うといった後遺症を残すこと

を目的にした武器である。だから、被害にあっても即死はしない。
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地雷に手足が触れて爆発すると、骨と肉が飛び散り、手足がもぎ取られ、被弾し

た地雷の破片を全身に浴びるような被害を受ける。爆発の衝撃によって、傷口の奥

深くまで、舞い散った土や草が入り込む。それは細菌などが体内で増殖する原因と

なり、きちんとした処置がほどこされないと、長期にわたり傷口が化膿し、何度

となく切断を余儀なくされる（同上）。

多くの地雷被害者は一人でいるときに被害にあい、通信や交通手段が未発達の農

村地域では、負傷してもすぐには病院に運んでもらえない。ＩＣＲＣ（赤十字国際

委員会…宮崎）のデータベースによると、負傷後 6 時間以内に病院に到着したのは

わずか 25％で、それをふくめて 24 時間以内に到着できたのが 70％。したがって残

り 30％の被害者は、まる一日以上たってようやく病院で手当てをうけることがで

きたことになる（同 3 頁）。

この地雷の「使用価値」、
たち

質の悪さは、軍人であるか市民であるかの区別をせずに殺傷すると

ころにあります。文字通り無差別兵器、「悪魔の兵器」です。自分の姿を晒すことなく、犠牲と

なる者にボタンを踏ませますから、あたかも自爆のような外観で許せません。しかも、いったん

埋め込まれた地雷は地中で何十年も、その「チャンス（機会）」を黙して待っています。だから、

戦争が終了してもなお、地雷の被害は後をたちません。カンボジアがその典型例です。

「銃器の技術革新」（宮崎[2024]）と同様、地雷もまた第一次世界大戦、第二次世界大戦を

経て対人地雷から対戦車地雷へと開発が進み、今では人工衛星やコンピューターを活用した“無

人兵器”が大きくせり出しています。

＊＊＊

思い出すのは 1991 年の「湾岸戦争」です。高度な科学技術を利用した「駆除」の方法がテレ

ビで映し出され、まるでゲームのような錯覚を覚えたことが強く印象に残っています。広瀬

[2001]は、次のように説明しています。

エレクトロニクスなしには、ミサイルも国防もない時代となった。人工衛星は、

自動車の運転位置を教えるカーナビとは精度が格段に異なる通信技術によって、戦場

の状況を 1 メートルの誤差でペンタゴンに写真搬送する機械である。91 年の湾岸戦争

と 99 年の NATO 軍によるユーゴスラビア空爆で、米軍はコンピューターのディスプレ

イ画面を見ながら、そこに見えた標的をマウスで指すだけで相手をミサイルで爆破す

るという、ピンポイント・リモコンゲームを展開した。密かに敵の姿をとらえると、低

空で敵地に侵入する巡航ミサイルでその「物体」を撃破する。人間ができないことを機

械が平然とやってのけ、軍人は正常な感覚をほとんど失い、人間を殺すことに針ほども

痛みを覚えなくなった。このイラクとユーゴに見た殺人実験場は、衛星を経由して全世

界で受信され、他国の軍人にとって兵器の精密さを測る軍事ショーとなった（48 頁）。

マウスをクリックするだけで、建物が爆破され、その場にいた人たちは一斉に「駆除」されて

います。いまなおウクライナの戦場では塹壕と突撃銃、そして戦車や砲弾が利用されていますが、

すでにドローンや翼と誘導装置が付いた滑空爆弾などの“非対面型”のハイテクノロジーな兵器

も活用されています。地雷をはじめ、ステルスの兵器は“相手を選ばない”という意味で、農業

や都市のインフラをことごとく破壊しつくして、地球環境を危機に追いやっています。
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＊＊＊

「駆除」するための高度な銃器や兵器の開発は、科学技術の発展によるところ大なのですが、

他方では人の命に対する“尊厳”を徹底して破壊しつくすプロセスでもあります。銃器や兵器が

「高度化」するのに従って、これを利用する人間の精神はといえば、本人が自覚しないままに

「馴化」し、倫理観を喪失させてしまいます。改めて指摘したいのですが、銃器・兵器の使用価

値は、ただ駆除する道具（機械）の性能にあるだけでなく、銃器・兵器を操作する自己（精神）

をも、これに埋め込む「優秀」な兵士を育て上げることにもあります。「優秀」というのは、簡

単に言えば、銃器などで平然と殺人を行えるような兵士の能力のことです。銃などの操作が簡単

であればあるほど、逡巡することなく良心に苛まされることが少なくなるからです。これが国家

の偽らざる普遍的な要請です。

しかし、後日、これが PTSD(心的外傷後ストレス障害)となって苦しむことになり、自死する

者も相当数でます。これまで普通の市民であった者が、急きょ兵士となって銃を構え、敵兵や一

般市民を射殺するという「殺人」の行為は尋常ではありません。だから、兵士の心身を“戦闘行

為” に馴化することは容易ではありませんから、国家が何らかの対策をとることも考えられま

す。銃器・兵器を使ってその使用価値を実現するためには、使用する人間の“向かう姿勢、気構

え”が重くのしかかるはずです。映画『人間の条件』（小林正樹監督、五味川純平原作）のなか

で、銃剣で中国人を殺害する命令を受けた兵士の苦悩が描かれていました。戦場ではタフな人間

が求められます。つまり、銃器・兵器の性能を十二分に活用する、使用価値の実現主体のことで

す。「ジョン・ランボー」（映画『ランボー』シリーズ）もそうでした、「ハリー・キャラハ

ン」（映画『ダーティハリー』）は、銃器を使った「殺人」に何のためらいも憂いもありません。

それが「理想」なのです。銃を撃つ人間がランボーやキャラハンに集約されることは、自身が英

雄となる夢想です。翻って、なぜ「月光仮面」は銃を持っていたのか、なぜ「多羅尾伴内」もま

た銃を駆使していたのか、今となっては冷や汗のでる思い出です。「少年ジェット」もなぜか銃

を使っていました。日本は当時から、ドラマのなか、仮想社会のなかだとはいえ「銃社会」のな

かにいたと言っていいのかもしれません。

如何にも、私たちの身近に「銃社会」はあり、タフな兵士のイメージは出来上がっているので

しょう。そうであるだけに、人体改造の「夢」はそう遠くない道標になってきます。橳島[2023]

は、国家による「兵士の心身の強化改造」の試みに警告を発しています。第二のランボー、キャ

ラハンをいかに作りだすか、という悪魔の試みです。

兵士の強化改造技術とは、薬物の投与や外科手術・各種装置の埋め込みなどによ

り、身体的・心理的・認知的能力を強化する措置を人体に施すというものだ（116

頁）。

たとえば、ノーベル賞を受賞したクリスパーというゲノム編集技術を使って、筋

肉を強化した警察犬を作る研究が行われているという。これは兵士の増強が可能か

どうかは、まだ仮説の段階にとどまっていてわからない（119 頁）。

橳島[2023]は、フランス軍事省防衛倫理委員会による意見書（兵士の心身を強化改造する技術

の研究開発を認める意見書）を良質な基準と見据えて、日本の現状に危惧を示しています（116

頁）。

…日本の防衛省・自衛隊における人間を対象にした実験研究は、国内の民生分野

の研究一般と同等の審査と管理は受けているようだが、軍事関連研究としての特別
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な審査や管理は、少なくとも制度上は行われていないようである。

そこで最も懸念されるのは、実験研究の対象にされる自衛隊員の人権の保護は十

分に行き届いているだろうかということである（193－194 頁）。

地球上のあらゆるところで、軍事大国の覇権争いが私たちの生活を脅かす度合い

が高まり続けている。困難な国際情勢を前に、軍備の増強を進める動きばかりが目

立つのは非常に気がかりだ。そんな今こそ、国防と市民社会の関係のあり方につい

て、みなで真剣に考えなければならない（197 頁）。

「自衛隊員の人権の保護」という指摘に、真剣に向き合うことが重要だと感じています。「国

防」という課題と市民社会との結合を、いかにしてスマートに成就することができるか、それが

問われていると思うのです。

＊＊＊

戦争と人権との関係、戦争と民主主義との関係、いずれも私にとって未踏の領域に入り込むこ

とになります。銃器・兵器の使用価値という問題設定をしたのですが、人体実験や人権の問題に

まで広がってきました。でも、それは次回以降でも論じるつもりですが、「使用価値の社会的性

格」がそうだからなのです。

なぜ「銃社会」のアメリカが、「世界最強の民主主義国家」なのか、ここに銃器・兵器の世界

最大の生産・輸出国である実相が見えてくるのではないでしょうか。

＊7 月 14 日（日）、テレビで「緊急速報」が流れ、アメリカ元大統領トランプ氏

がライフル銃で襲われたことが報じられました。彼を筆頭に共和党は銃規制に強

く反対しています。全米ライフル協会から多額の資金を提供されているトラン

プ・共和党に銃が向けられたという、何とも皮肉な話なのですが、これが銃規制

の世論づくりに貢献するかどうか、かなり疑問です。というのも、こうした銃に

よる事件が後を絶たないからこそ、自分を守るためにより精度の高い銃所持が必

要だという声が大きくなるからです。ちなみに、使われたライフル銃は殺傷能力

の高い「AR15」で容疑者の父親が合法的に購入したものだと現地のメディアは伝

えています。

つづく
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【コラム】

「戦争絶対非認」は理想論

という意見について

―「現実」と「理想」の狭間で考える―

重本冬水

現代社会の諸問題「東アジアの未来―龍谷大学から東アジアの未来を構想する」という教養科

目で、「非武装中立と『市民の科学』―東アジアの平和状態の創生に向けて―」というタイトル

で授業を行いました（2024 年 7 月 22 日、私の肩書は、NGO 市民科学京都研究所専任研究員

＜理事・事務局長＞、龍谷大学社会科学研究所付属安重根東洋平和研究センター元事務局長）。

この授業にあたっては学生同士の議論の課題に「『戦争絶対非認』というスタンスをどう捉え

ますか？」をあげました。授業を 40 分程度行い、その後、この課題について学生の 13 のグル

ープ毎での議論が行われました。その結果、多く出されたのは「戦争絶対非認は理想論、現実的

ではない」という意見でした。予想していた意見、いつも出される意見です。

授業で私は、「何のために国同士は戦争するのか。私を含め市民同士は戦争（殺し合い）をす

るつもりは全くありません。中国も台湾も韓国の市民も互いに殺し合うつもりは全くありません。

今も市民間の交流は数多く続けられています。私たちは東アジアの民です」と述べました。市民

同士は戦争（殺し合い）をするつもりは全くないのが「現実」です。これは「理想」ではありま

せん。現実です。にもかかわらず、「国家」が殺し合いを市民に強制する、これが戦争です。だ

から「戦争絶対非認」を主題にしました。殺し合いを強制する「国家」とはいったい何か。「国

家」自体を論ずべきですが、授業は時間となり終了しました。そこで、以下、追論します。

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

この学生たちの意見には「国家」が強いる戦争が「現実」となっています。だがこれは「現

実」なのでしょうか。フィクション（非現実）ではないか。市民同士は戦争（殺し合い）をする

つもりは全くないのが「現実」です。フィクション（＝人間が創ったもの）である「国家」とい

う仕組み・仕掛けが、「市民同士は戦争（殺し合い）をするつもりは全くない」という「現実」

を強制的に戦争に駆り立てているのではないか。「市民同士は戦争（殺し合い）をするつもりは

全くない」ことこそが「現実」であり、戦争は「国家」というフィクション（非現実の「理想」

＝イデー）が行う行為ではないか。何故、「市民同士は戦争（殺し合い）をするつもりは全くな

い」のに戦争に駆り立てられるのか。「戦争絶対非認は理想論」というイデーは人々を戦争に駆

り立てる主張になるのではないか。

もうひとつ「資本主義と戦争」も論点としました。資本主義は貧困、経済的格差を生み出し、

戦争の温床・契機となっています。また、戦争は「資本」にとって巨大なビジネス（金儲けの

場）です。金が儲かるならば何でもありの資本主義です。こうした「資本」批判を理想論という
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学生はいませんでした。「市民同士は戦争（殺し合い）をするつもりは全くない」という「現

実」に比べ、こちらの「資本」の「現実」に対する批判は学生にとってリアリティ（現実性）が

あるようです。だが、この「資本」も人間が創ったフィクションです。250 年ほどの短い歴史

しかもたない資本主義経済は、明らかに人間が創った「主義」（フィクション、非現実の「理

想」＝イデー）の産物です。だがこれが「現実」となります。そしてこの「現実」の批判は学生

にとっては理想論で済ますのではなく現実的として受け止められているようです。しかし、この

受け止めは間違っています。「資本」もまたフィクションです。人間が創った仕組み・仕掛けに

過ぎません。

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

戦争を生み出す「国家」、このフィクションは「現実」と捉えられ、「市民同士は戦争（殺し

合い）をするつもりは全くない」という「現実」は後景に追いやられています。その結果、「殺

し合いたくない人間」を「殺し合う人間」に変えるのです。「戦争絶対非認」は非現実の「理

想」＝イデーに落とし込められるのです。そこでは兵役拒否は「非国民」になるのです。だが、

この転倒した意識を問うことこそがカントの「永遠平和のために」の全問題の核心です。「国

家」とは何か、「国民」とは何かです。

他方、戦争を生み出す「資本」のリアリティ（現実性）に対する批判を、多くの学生は理想論

として済ませていません。だが、この「資本」もまたフィクション（人間が創った仕組み・仕掛

け）です。このフィクションが「現実」と捉えられています。この「現実」は変えられます。

人間が創った仕組み・仕掛けを、人間が変えることは可能です。それは新たな仕組み・仕掛け

（平和状態）を創るという課題です。例えば、現在の国際連合のあり方、経済システムの新たな

創造という課題です。学生との短時間の対話でしたが、「現代の学生のリアリティとは何か」か

ら考えさせられています。それは 1969 年当時の学生の新たな仕組み・仕掛け（平和状態）を創

ろうというリアリティとの違いを省みながらです。

（しげもと とうすい）

＜追記＞

よみがえる 一人殺せば 殺人者 百万殺せば 英雄の叫び 冬水

（製作・監督・脚本・主演チャールズ・チャップリン、映画「殺人狂時代」1947 年より）

＜この映画のセリフ＞ フリー百科事典『ウィキペディア（Wikipedia）』より

Wars, conflict - it's all business. One murder makes a villain; millions a hero. Numbers

sanctify.（戦争や紛争、これは全てビジネス。1 人の殺害は犯罪者を生み、100 万の殺害は英雄

を生む。数が（殺人を）神聖化する）。

⇒殺し合いのビジネスに強制動員される人々、これが戦争の現実、狂気です。

⇒私は戦争を絶対非認します。

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%BC%E3%83%AB%E3%82%BA%E3%83%BB%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%83%E3%83%97%E3%83%AA%E3%83%B3
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≪冬水文庫だより≫

重本冬水

文月 7 日の七夕の日（13:00～17:00）、「本のギャラリー」なるものを、はじめて開きまし

た。絵画、書画、写真の展示はギャラリー（美術作品展示室）として違和感なく受けとめられま

す。しかし、本は美術作品ではなく「学術作品」の展示として開くということになります。かつ

て内田義彦『作品としての社会科学』（同時代ライブラリー、岩波書店、1992 年）という本が

ありました。今回、「作品」としての展示本は約 260 冊、大学評価学会、市民科学京都研究所

などの刊行誌（在庫本）、冬水文庫の所蔵本の展示です。この準備に時間を要しましたが、不十

分ながらどうにか整いました（今後、毎月、一部入れ替えをします）。

「本のギャラリー」、どうなることやら、わからないまま、当日を迎えました。しばらく誰も

来ず、お茶を飲みながら、店番（展番）を続けました。その後、来客がありました。少しホッと

しました。さて、「本のギャラリー」はどのように受け止められるのか。不安は残りつつも、来

客者の興味・関心のあるテーマ、今回は、教育、大学事情、社会問題など、展示本を通しての会

話が続きました。お茶を飲みながらの談話室（サロン）のような雰囲気でした。絵画と書画、写

真を通した会話とは違いました。会話は思った以上に広がり、あっという間に 17:00 の閉展に

なりました（本稿末尾に来客者からいただいた当日の写真を添付します）。

多分、「本のギャラリー」という世界でも珍しい取り組みだと思いますが、今回で、そのイメ

ージ、雰囲気が少しつかめてきました。今後、どうなるかわかりませんが、京言葉の「はんな

り」と続けていきたいと思います。「はんなり」とは「上品で華やかな感じがするさま」ですが、

上品さと華やかさを目指しながら、ぼちぼちと地味に続けていきたいと思います。「宣伝・広報

をしては」というアドヴァイスをもらいましたが、しばらくは小さくはじめて、少しずつ広がっ

ていくことでいいと思っています。これも「はんなり」の「品」と思います。もうひとつの京言

葉、「商いとデンボ（おでき）は大きくなれば潰れる」といったこともあります。毎月第一日曜

日、13:00～17:00 の 4 時間、「本のギャラリー」の中で、一人「はんなり」と時間を過しなが

ら、徒然なるままの風のごとく、人が訪れ、本を持ち帰ってくれることを願っています。

今回の来客者は五人です。うち初対面の方はお二人です。当日、合計 20 冊ほどの本を持ち帰

ってくれました（無料、カンパ有り）。予想以上に歓談が出来たこと、在庫本・所蔵本の数が少

し減り「死蔵」ではなく「活用」されること、この二つのことが何よりもうれしいことです。

本は交換手段ではないかと思い始めています。お金が経済活動、商品・サービスの交換手段と

しますと、本は精神活動の交換手段と思えてきます。お金が溜め込まれ流通しなくなると経済活

動は縮小し（破綻）に陥ります。本も在庫が山積みにされ（「死蔵」され）流通（活用）しなく

なると精神活動は縮小し破綻に陥るのではないか。流通する本、活用される本、本を精神活動の

交換手段として捉えてみたい。この交換手段は無料です。価値は精神活動の飛躍・躍動です。

次の「本のギャラリー」は 8 月 4 日（日）13:00～17:00 です。徒然なるままの風のごとく訪

れていただければ幸いです（以後の予定は、9 月 1 日開展、10 月 6 日は休展します）。

（しげもと とうすい）

※「冬水文庫」の正式名称は「NGO 京都社会文化センター冬水文庫」です。2023 年 2 月 4 日

に発効しました NGO 京都社会文化センターの「申し合わせ事項」に基づいています（『京都社

会文化センター活動史（1999 年―2023 年）』汎工房、2023 年、123 ページをご参照くださ

い）。
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本のギャラリーの風景（2024 年文月 7 日）

追伸： 7 月 13 日（土）、全南大学校人文科学大学の金貞禮先生が冬水文庫に来られました。

2019 年 11 月の光州訪問以来の再会です。また、社会文化学会会員のお二人が京都社会文化セ

ンターの 2000 年から 2005 年にかけての日韓市民文化交流事業についての資料収集と聞き取り

のために来られ、金先生との意見交換も行われました。2000 年 5 月の京都での「光州週間」、

光州写真展、講演会、コンサートなどの取り組みを振り返りました。1999 年 11 月に金先生に

はじめてお会いし、この取り組みが実現しました。それから 25 年が過ぎようとしています。

付記： 冬水文庫 (椹木町通り町家ギャラリー冬水) の案内

＜主な展示内容＞

ギャラリー A（書籍；１階南室）

本のギャラリー

ギャラリー B（写真；1 階北室）

照井日出喜作品(ベルリンの役者たち)

ギャラリー C（絵画；２階南室）

福西次郎作品(絵画)※

三島倫八作品(油絵)

ギャラリー D（書画；２階北室）

洪成潭作品(版画)※

安重根「獨立」(書画)※

（※は冬水文庫所蔵）
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【短信】まどろみ

中村共一

まとまった通信原稿が作成できず、「一息」つかざるをえません。

いま熟考を重ねているテーマは、「市民の平和力とは何か」というものです。この「市民の平

和力」という言葉は、考えてみると深い意味をもっているようで、ふと口からでたものの、簡単

に説明できるものではありませんでした。それどころか、その「切り口」さえも暗中模索する始

末で、あれこれと書物をあさってばかりです。そうして、かろうじて行き着いたのが、下記の

「目次プラン（仮）」に示した「切り口」（自然・文化の視点）です。

１ 「市民」と「平和の論理」

２ カントの永遠平和論

３ 戦争・資本主義と二つの文化 －暴力と平和－

４ 市民の平和力 ―新世界をつくる社会文化―

この「切り口」は、気づいてみると、僕の研究キャリア（管理社会研究、社会文化研究）を反

映していています。今更ながら、自分が求めてきたものが“ここだった”のかと思い知ることに

なりました。とはいえ、そこでは沢山の“宿題”も抱え、引きずっています。なので、自分のフ

ィールドだからといって簡単に説けるわけでもありません。こんなことで、あらためて多くの論

点を解いていく、やっかいな作業に直面しているしだいです。

原稿の内容を簡潔に示せるといいのですが、それができるくらいなら、すでに原稿を書いてい

ます。ですので、原稿の内容に替えて、僕が最も気になる論点だけを記すことにします。

その気になる論点というのは、柄谷行人さんが示された「憲法の無意識」という論理です。

『憲法の無意識』（岩波書店、2016 年）という本で、この点の論究がなされています。しかし、

ここでは同時期の雑誌（社会運動 No.419、2015 年 7 月号）で語られた一文から、そのエッセン

スをみておきます。

戦後日本の保守派は憲法九条を、アメリカによって強制されたものだということで、批判

してきました。左派の中にも、憲法九条を自発的な選択として選びなおすべきだという人た

ちがいます。しかし、私はそのような意見を疑います。そもそも、占領軍が朝鮮戦争の段階

で、九条の改定を要求してきたとき、日本人は自発的にそれを斥けた。それ以後も、五〇年

間、何度も選挙を経てそれを再確認してきた。したがって、憲法九条は人民の自発的な選択

にもとづいているのです。彼らがそのことを認めないのは、それが最初に占領軍によって強

制されたものだからです。しかし、強制と自発性はまったく背反するわけではありません。

日本人は九条を強制されたあとに、それを自発的に支持したのです。このことを、どう説

明すればよいでしょうか。フロイトはこういっています。《人は通常、倫理的な要求が最初

にあり、欲動の断念がその結果として生まれると考えがちである。しかし、それでは、倫理

性の由来が不明なままである。実際には、その反対に進行するように思われる。最初の欲動

の断念は、外部の力によって強制されたものであり、欲動の断念が初めて倫理性を生み出し、

これが良心というかたちで表現され、欲動の断念をさらに求めるのである》「マゾヒズムの

経済的問題」（1924）。
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フロイトのこの見方は、憲法九条が外部の力、すなわち、占領軍の強制によって生まれた

にもかかわらず。日本人の無意識に深く定着した理由を見事に説明します。つまり、外部の

力による戦争（攻撃性）の断念が先ずあって、それが良心を生みだし、さらに、それが戦争

の断念をいっそう求めることになったのです。1

このように柄谷さんは、憲法九条を支えてきた倫理を問題とし、その倫理の根拠を「日本人の

無意識」のうちに捉えようとされています。精神分析を通じて、「自然的人間」の「欲動」（と

りわけ攻撃欲動）のあり様を明らかにした S.フロイトの研究に依拠しつつ、「外部の力による

戦争（攻撃性）の断念が先ずあって、それが良心を生みだし、さらに、それが戦争の断念をいっ

そう求めることになった」と理解していくのです。換言して繰り返してみれば、日本人の「集団

的自我」において、「戦争（攻撃性）の断念」（攻撃欲動の断念）があったからこそ「良心」

（「超自我」）を生み出し、それが「憲法九条」（戦争放棄）を支えることになったという論理

になります。

憲法九条は戦後日本の「平和運動」2 によって支えられてきたと理解していた僕からすれば、

これは衝撃的な論理で、僕の思考は大混乱です。柄谷さんの提起には、「侵略戦争の経験」をた

んに倫理的に受け止めるのではなく、その倫理自体を科学的に反省し、運動化していく論理があ

ったのです。しかも、その論理は、人間の意識的活動ではなく、その外部にある人間の「無意

識」との関連によって、「倫理の論理」を深めたものでした。さて、これをいかに「消化」すべ

きか？

この論理は、もともと資本と国家を超える「世界革命」論からきたもので、「世界革命」（＝

「永遠平和」）を展望する柄谷さんの「交換様式」論の要をなしています。ソ連の崩壊によって

「国家社会主義」論が破綻した今、この「世界共和国」論の提起には説得力があり、僕自身、積

極的に受け止めてきました 3。しかし、資本と国家を超える「人間の実践」論――「無意識」を

含めて――としては、共感を覚えながらも、なお疑問が付きまとっています。I.カントの「自然

史」4 としての歴史変革と「資本と国家を超える歴史変革」を同一の論理レベルで説明できるも

のかどうか。後者にあっては、論理的に具体化され、「自然史」（無意識）と同時に「社会史」

（意識）が大きく関係してくるのではないか。こういった疑問が湧いてくるのです。この疑問か

らすると、後者の「資本と国家を超える歴史変革」の理解にあっては、無意識（超自我）の問題

は、「社会」（社会運動）との関連において、その「歴史変革」の把握が具体化される必要があ

るように思えます。「歴史変革」の問題は、ただ無意識の次元に従属してあるわけではなく、そ

れに基礎づけられながらも、意識的な社会運動としてあるのではないか、と考えるのです。

柄谷さんの論理は、当然ながら、憲法九条の存続問題とつながっています。その問題にも、や

はり、その根底にある「戦争（攻撃性）の断念」を現象的に確認するだけでなく、その「断念」

（超自我）の社会的形態（平和運動）との関連で説明してはじめて十分な説明となるのではない

か、といった同様な疑問を感じるのです。これをいかに解くか。それが柄谷さんへの疑問であり、

同時に僕の課題なのです。

さてさて、どうしたものか……。この問題に頭を悩ませながら、まどろんでいるうちに、ある

ことに気づきました。フロイトも、柄谷さんも、「文化」概念に目を向けることがある。二人と

も、十分展開されているわけではないけれど、「超自我」の問題を「文化」概念と結びつけよう

としています。それに気づいてみると、僕のキャリアにあった「社会運動＝社会文化」観がひょ

っこり顔を出してきました。ひょっとすると、これらの「文化」概念を探っていけば、僕の疑問

も解けてくるのではないか。こう思ったわけです。が、如何せん、気づいたときはまどろみのな

か。文章になるわけありません。
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さてさて、顔を洗って出直します。

（なかむら きょういち）

注

1. 柄谷行人「神の国・超自我・非戦について」社会運動 No.419、2015 年 7 月号、161～162 頁

2. 戦後日本の「平和運動」については、多くの文献があります。参考までに三つを挙げておきます。

『非戦・平和の論理』田畑忍編、法律文化社、1992 年。

『反戦平和の思想と行動』吉川勇一編、社会評論社、1995 年。

『20 世紀の平和思想』小菅信子、岩波現代全書、2015 年。

3. 中村共一「アソシエーショニズム運動 ―国家を超える社会主義―」市民の科学、第 12 号、2022

年 6 月。

4. ここで「自然史」とは、通常の「自然の歴史」を意味するのではなく、自然的人間の特性を踏ま

えた歴史観を意味しています。カントの『世界市民という視点から見た普遍史の理念』（1784

年）を参照。
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松本清張と丸山眞男

竹内 真澄

戦後を代表する二人の知識人を対照する。

松本清張（1909-1992） 丸山眞男(1914-1996)

生まれ 極貧家庭 中産インテリ家庭

学歴 尋常小学校 東大法学部

職業 給仕、印刷工見習い、作家 東大法学部教授

兵役 中国戦線。平等を感じた 朝鮮戦線。屈辱を感じた

考察対象 フィクション/ノンフィク

ション。古代史、近現代史

日本政治思想史

使える外国語 英語、ドイツ語 ドイツ語、英語

学生運動への関心 全共闘嫌い 全共闘嫌い

親族との関係 母親への思慕 母親への思慕

物事への態度 内在主義 超越主義

仕事量 多作、最盛期月間 2200 枚 寡作

たった一枚の対照図から私たちが学ぶことは無限にある。丸山は極貧家庭に生まれることはできな

かった。もし生まれていたとしたら、彼は『日本政治思想史研究』(1952)を書いただろうか。また、

清張がもし中産インテリ家庭に生まれていたとしたら、『或る「小倉日記」伝』(1952)を書いただ

ろうか。

思想史や文学史の中で客観的課題は常に高いところに存在するが、それを具体的に推し進める人物

は、様々な幸不幸をかいくぐって、ほとんど偶然に出てくる。しかし、いずれ出てくることだけは必

然なのだ。まことに人生は不思議なものだ。

（たけうち ますみ）
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ニュートンとスタンダール

竹内 真澄

近くて、狭くて、浅いことは論じるに容易である。

地震が起こった時、遠くの地震なら関係ないやと考えがちだ。

いい歳をして、向こう三軒両隣のことしか論じない人がいる。

野菜が高いと文句を言うが、農民の苦労に思いが届かない人もいる。

だから、世の中には近くて、狭くて、浅い世界に閉じこもって暮らす人は、決して少ないとは言え

ないのである。ことは、視力 eyesight ではなく、すぐれて視座 perspective に関わる。ゆえに、視

座の転換なしに、一生近くて、狭くて、浅いことだけにかかわって死ぬ人も決してまれではない。

どんな人にとっても、近くて、狭くて、浅いことはわかりやすい。

だから、子どもに語りかけるときには、宇宙のことや、大昔のことや、裏に隠れた真実を教える場合、

きるだけ近くて、狭くて、浅いところに例を求めて、そこから遠くへ、広がって、深まっていけるよ

うにすべきだろう。

林檎が木から落ちることは誰でも知っていることである。実が熟したから落ちたと思うのだ。しか

し、もし引力がなければ、たとえ実が熟したとしてもそれは落ちない。つまり、リンゴが落ちるとい

う一個の落下現象を万有引力の現れであると悟ったのはニュートン(英 1642-1727)が最初であった。

林檎が大地に落ちたのではなく、林檎と地球という二つの物体が引きつけ合っていると解釈したの

である。これによって、原子核から天体まで同一の論理で考えていけるようになった。

大事なのは事柄の扱い方なのである。近狭浅が価値が低いわけではなくて、あるいは遠広深が価値

が高いというのでもなくて、近狭浅を遠広深と同一の論理でつかまえることが重要なのだ。外国を高

尚なモデルとして日本を卑下するのも、反対に、過剰に祖国を持ち上げるのも、ここで言う同一の論

理の欠如にすぎない。むしろ課題は、同一の論理にたったうえで理想を掲げることである。

人間はだれでもが近狭浅の世界に生きている。肉体が有限だからである。けれども、それを遠広深

の世界と同一地平に位置づけたとき、近狭浅と遠広深を一挙にわかるような境地があるのだ。大学と

は、そういう視座が可能なのだということに気づいていく場所であり、過程である。

スタンダール(仏 1783-1842)は『赤と黒』1830 を書いた。これは一人の男ジュリアンが二人の女

レーナル夫人とマチルドを好きになる話だ。ありふれた三角関係の話である。近狭浅の世界であると

言ってもよい。しかし、これは同時に遠広深の話でもある。というのは、スタンダールは、３人の痴

話が意味するのは、復古王政（1815 年から 1830 年まで）期の王党派支配をブルジョアジーが打倒す

る過程において起こるべくして起こった、一人の野心的な青年の悲劇として、ほとんど理念型的な純

粋さで、描いたからである。

スタンダールは、ニュートンが行ったのと同じことを文学において再現して見せた人であり、この

意味でニュートンが世界的な物理学者であるのとまったく同じ意味で、世界的な文学者なのである。

（たけうち ますみ）
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普遍「不到」

竹内 真澄

１．不偏不党ではない。人間社会で、そんなものはない。では、普遍に到達できるかというと、

不可能ではないが、なかなか大変である。明日到達できるとは言えないかもしれないけど、みん

なでトライしようね、というあたりが適切な立場であろう。よって普遍「不到」である。

２．ぼくが最近気に入っているテーゼは、「恋はしたごころ、愛はまごころ」である。これは純

粋漢字学的な解説であり、人生論ではない。恋という字の下には心があり、愛という字の真ん中

に心がある、と言うほどの意味である。

これを人間関係にひろげて解釈することはできる。したごころは利を得ようとするから、利が

なくなるとこころが渇れてしまう。ところが、まごころがあれば、まごころは減るものではない

から、人間はいつでもお地蔵さんのようにニコニコしていられる。人間関係は、したごころでは

なく、まごころがあってこそうまく回るだろう。

３．野生の鳥が巣立ちの時、兄弟は枝に並んで翼いっぱいに風を受け、２，３度羽ばたき、つい

に一番が飛び立つ。二番三番は、それを「おおっ」という感じで見つめている。お手本に対する

凄い観察だ。集中と学習がただごとではない。何をなすべきか、若鳥は知っているから、ブレな

い。ぼくはこういうのに感動してしまう。

普遍を目指し、まごころをもって、ブレないとき、人間はおおいに健全でありうるだろう。

（たけうち ますみ）

P.S. 7 月末に拙著『坊っちゃんの世界史像』（本の泉社）を上梓いたします。『市民科学通

信』に既発表のもののアンソロジーですので、同人の皆さんにとっては新味がありません。自費

出版のため金欠でもあり、『通信』の広告になるので同人以外の方に献本させてもらいます。ひ

とえに『通信』のおかげですので、この場をかりてお礼申し上げます。悪しからず。
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近況短信：ファンタジーにある「老い」

―団地タクシー奮闘記「タクシー繁盛記」の巻―⑳

宮崎 昭

この「団地タクシー」を運転しているのは先日 76 歳になったキャリア 6 年目の老人です。

タクシーを利用している人たちも老人です。いわば、ローロー(老老）相互扶助の泣き笑い報

告です。

ここで「タクシー」と銘打っていますが、電動アシストのついた、重さ 1００キロ近くある三

輪自転車です。ヒトとモノを乗せると自身の体重もあり、かなりの重量になって、ペダルが相

当重くなります。「開業」して 12 年以上になりました。

ここ数年、団地タクシーを利用する住民が増えています。昨年比で 20％増です。高齢者の住

民が増加しているのが主因です。いえ、それは数字上の話であって、それだけではないと思いま

す。私たちの仕事は、営業ではありませんから、「接客サービス」は素人で洗練されていません。

でも、それぞれの運転手が醸し出す雰囲気というか、色合いが出てきて味わい深いのではないで

しょうか。そこに魅力があると、自画自賛しています。なんの根拠（エビデンス）もないのです

が。

私たちが居住する団地は、高齢者に「優しい（易しい、も）」という評判が広がっているよう

です。民間の賃貸住宅は、年齢制限や所得制限だけでなく、単独者を受け入れないところがあり

ます。その点、ここはそういう制限がありません。加えて、高齢者に便利な我が「団地タクシ

ー」があります。クリニックがあり、薬局があり、デイサービスがあり、高齢者相談センターま

であります。加えて、高齢者を対象にした地域食堂があって、衣食住の不安を、いや「医食住」

の不安を解消する施設もあって、それなりに充実しています。

毎週土曜日になるとやってくるＩさんは、わが「団地の縁側」に来て紅茶かこぶ茶（飲み物オ

ール 100 円）を飲んで、団地タクシーを利用して帰宅します。それが土曜日、週一の楽しみだ

と言ってます。80 歳になって、この団地に単身引っ越してきた女性で、意識も意思もはっきり

した人ですが、ただ忘れっぽく、自宅の棟番号を即座に言えないところがあります。そこは本人

も自覚していてとてもチャーミングです。利用する乗客の新人さんです。

また、毎日のように「お迎え」と「送り」を希望する M さんは、耳が遠いので会話はほとんど

成立しません。でも、土曜日は「高尾駅」周辺までバスを利用して、外食を楽しんでいます。ゼ

スチャーで「おいしかったかな？」と尋ねると、満面の笑みで応えてくれます。

§

まだ 6 月だというのに、早や真夏日がやってきました。みなさん、「天気予報」が必見で熟知

していますから、団地タクシーを利用するのも、11 時から 12 時半、まだ日差しが強くならない

間に集中します。先日は私の担当ではなかったのですが、11 時現在で 7 名ほどの乗車予約が入

っていて、急きょ 2 台目を運転することにしました。12 時 10 分までに担当の H さんが 7 名、私

が 5 名運ぶ結果になったのです。計 12 名です。

普段はタクシー 1 台で運行するのですが、状況が状況なのでもう一台を出して、2 台体制で臨
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んだのです。「お迎え」であれ「送り」であれ、この団地では、毎日救急車がやってきて、誰も

が「またか」と「普通」のことと思っています。そういう毎日ですから、この「お迎え」と「送

り」という言葉には、鈍く、鈍くではありますが反応してしまいます。この世の「此岸」とあの

世の「彼岸」の橋渡しを思い起こすからです。

そんな思いを脳裏に置きながら、ともかくペダルを漕ぎます。いずれであれ、1 件で最低 10

～15 分ほどかかります。二人でピストン輸送の芸当で、12 名の運送はもちろん休みなしでした。

「繁盛」するというのは“過酷”なのです。

という経験から、真夏日、猛暑日を迎えるにあたって、本格的な二人体制を考えています。タ

クシー 2 台ではなく、タクシー１台で二人が順番に交代、交代で運転する案です。一台での運行

ですから、順番待ちは改善されません。でも運転する人は 10～15 分ほどの休憩がとれます。こ

れは助かります。私は団地住まいなので、しかも団地タクシーの運行責任者なので、「臨機応

変」に対応することが求められるのです。

何であれ、繁盛店では行列ができて順番待ちを余儀なくされます。予約優先ですが、空いた時

間は早いもの順なので、乗客の間で疑心暗鬼がうまれることもあります。団地タクシーは 2 台あ

るのに、なぜ 1 台の運行なのか？という質問というか抗議も受けたりします。順番待ちにいら立

っている人たちです。

「行列のできる店」というのが評判になったのはいつのころからだったでしょうか？

ご自分の都合で団地タクシーを利用しようとしているのですが、そこに「密集」がうまれ「待ち

時間」が長期化します。個人の自由な選択が、結果、個人の自由を制限します。学生時代に知っ

た「特権財」と「自由財」を思い出します。限られた人たちにのみ提供・享受される財が「特権

財」なのですが、場合によっては順番待ちを避ける人がいますから、団地タクシーも「特権財」

になりかねません。辛いところです。

§

前回（団地タクシー奮闘記「補聴器が必要？」の巻―⑲）で取り上げた「難聴」の話の続きで

す。ポイントは、高齢化に伴う「加齢性難聴」の障害を持つ人が増えていること、それはコミュ

ニケーション能力を著しく低下させること、にもかかわらず日本は欧米に比べて「補聴器」を利

用する人が少ないこと、でした。

試しにと思って、私、補聴器ではなく「集音器」を使い始めました。約 4 週間になります。操

作に慣れてきたこともあって、ふつうに会話する分には申し分ないのですが、タクシー利用者と

の会話、「傾聴」はどうかといえば、いまのところ残念な結果になってます。集音器は「集音」

ですから「音」を選んでくれません（私が購入した集音器の性能によるものかもしれませんが）。

団地タクシーのペダルを漕ぐと、タクシーの悲鳴のような雑音が容赦なく耳に飛び込んできます。

音に優先順位がありませんから、音が「密集」した状態になります。ですから、乗車した人と、

運転中の会話は高架下の様相みたいで、きわめて困難であることが判明したのです。加えてこの

猛暑の中、休みなくペダルを漕がなければならないので、「傾聴」どころではないという事情も

あります。

「振り出しにもどる」でした。

つづく

＊「団地タクシー」は、八王子市内の UR 大型団地内でボランティアによる運

行を行っている三輪自転車です。

（みやざき あきら）
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追悼 久我美子さん

照井 日出喜
Ⅰ

久我美子さん出演の数多くの映画のなかで、わたしにとって最も深く心に刻まれているのは、

小津安二郎監督の《彼岸花》（1958 年）と、木下恵介監督の《風花》（1959 年）である。

前者は、有馬稲子さんの「平山節子」、山本富士子さんの「佐々木幸子」、そして久我さん演

ずる「三上文子」という、言うなれば三者三様の若い女性たちの結婚もしくは恋愛を巡る物語で

あり、恋愛結婚を示す上昇直線
．．

と見合い結婚を示す下降直線
．．

が交錯するのが 60 年代とされてい

るのに照応するが如く、その交錯点へと向かう直前の、見合い結婚から恋愛結婚へと大勢が転回

する過渡期における親と娘の葛藤がテーマの作品である。「三上文子」は、父（笠智衆）の理解

が得られぬことに反発して家を飛び出し、本来は音楽理論が専門ながら、心ならずもキャバレー

でピアノを弾く「長沼一郎」（渡辺文雄）と同棲して、みずからはバーのホステスとして働きつ

つ、どうにか糊口を凌ぐ女性であるのだが、自分の生き方に忠実であろうとして父親と衝突する

ことに申し訳なさを感じつつも、なお毅然として真摯な態度を崩すことはない。その文子を演ず

る久我さんは、けっして意固地でもなければ不貞腐れてもおらず、愛する相手との生活を誠実に

維持しようとする人物を、小津監督一流の女性の美しさをフィルムに刻むさいの感性の高さと相

俟って、きわめて生き生きと表現する。

後者は、「にんじんクラブ」――1954 年に三人の若い女優（岸恵子・有馬稲子・久我美子）

が（無謀であることには眼もくれず）創設した映画プロダクション――の当事者たちが、揃って

出演した作品である。日本舞踊の発表会という設定のもとでの久我さんの舞姿は、いかにも優美

な雰囲気を湛え、華族の出自である彼女は、あるいは幼い頃から稽古事の一つとして日本舞踊を

習い、それを自家薬籠中のものとしていたのではないかと想像したくなるほどである。その優美

さは、信州善光寺平の美しく壮大な風景を背景に展開されるものの、全体としては人間の暗い運

命が描かれるこの作品全体のトーンと、鮮やかなコントラストをなしている。

戦中から戦後にかけての時期、18 年前、小作人の娘である春子（岸恵子）は 17 歳で、大地主

の名倉家の次男である英雄と恋に落ちるが、所詮は叶わぬ恋という絶望から、抱き合ったまま川

に飛び込む。しかし、英雄は死ぬものの、春子は生き残る。英雄の父は骨壺を川に放り込んで怒

り、春子の父は自殺する。身重となっていた春子は周囲から白眼視されるが、世間体を気にする

名倉家は彼女を引き取り、英雄の父は、生まれた子を捨雄と名づける。春子は、わが子がそのよ

うな名を持つことに必死に抵抗するものの、彼女には一言もなく、すでに役場に届けられた後で

あった。英雄の父夫婦と家族は、つねに母子に辛く当たった。彼ら二人は一家の団欒に加わるこ

とも許されず、食事もつねに二人だけで部屋の隅で済ませた。名倉家には、死んだ英雄の兄夫婦

に、その一人娘で、捨雄より七つ年上の日本舞踊を習うさくら（久我美子、少女時代は和泉雅

子）がいた。彼女だけが捨雄を可愛がり、出かける時には、幼い捨雄に「外に出てはだめよ、ま

たいじめられるからね」と優しく語りかけた。捨雄は、近所の悪童たちに、「捨て子！捨て

子！」と囃し立てられていじめられ、憤然と反撃するものの、多勢に無勢、殴り倒されるのがつ

ねであった。やがて時は移り、さくらの結婚が決まった。さくらは、自分に所詮は叶わぬ愛を抱

く捨雄の心情の美しさが、その空虚な生活を救っていたことに気づき、彼に舞扇を贈る。しかし、

婚礼の当日、春子は息子が悲しみのあまり川の深みへと進んで行くのを見て、必死に川に入って
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追いかけ、思いとどまらせる。いまこそ名倉家を去るべき時期が来たことで、二人は新しい土地

での新しい生活へと旅立って行く。

Ⅱ

久我美子さんの「フィルモグラフィ」によると、彼女の生涯に出演した映画は 100 本に及んで

いる（注 1）。わたしにとってメインとなるのは 1950 年代の作品であり、それゆえ、ほとんどは

DVD によって観ることのできたものであり、全体の約 5 分の 1 に過ぎない（ただし、その多く

は、当時を、そしてまた日本映画を代表する諸監督の作品である）。

《酔いどれ天使》（黒澤明監督、1948 年）

塵芥とどぶ川と得体の知れぬ闇市のみが支配する終戦直後の街。黒澤監督が執拗に描き出す汚

物にまみれたどぶ川からは、画面を突き抜けて悪臭が襲ってくるかの如くである。

17 歳の久我美子さんが、セーラー服姿の胸を病む高校生に扮する。しかし、同じように胸を

病みながら、無謀な殴り込みをして返り討ちに遭って殺害されるチンピラの松永（三船敏郎）と

は異なり、彼女は結核が快癒して満面の笑みを浮かべ、どぶ川の横で悪臭とともに開業する貧乏

医者の真田（志村喬）と嬉々として腕を組み、人間たちが蠢く闇市の薄汚い雑踏の中へと消えて

行く。

黒澤監督は、若々しい久我さんの存在を、戦争で叩きのめされた現実を乗り越えて行く人びと

の象徴として撮っていたのかも知れない。

《あの手この手》（市川崑監督、1952 年）

林芙美子原作の小説に基づく成瀬巳喜男監督の《めし》（1951 年）でも、大阪の岡本初之輔

（上原謙）と三千代（原節子）の夫婦のもとに、東京から「家出」した初之輔の姪である里子

（島崎雪子）が転がり込んできて、それでなくてもやや不穏な空気が流れる夫婦の間に騒動を巻

き起こすことになるのであるが、この喜劇《あの手この手》でも、大阪近郊に住む、あまり冴え

ない万年助教授の鳥羽（森雅之）と、社会的に八面六臂の活躍をし、宿六・鳥羽はおよそ頭の上

がらない近子夫人（水戸光子）のもとに、三重から近子夫人の姪であるアコちゃんが家出して来

る。なんとなく均衡を保っていたかに見える鳥羽夫婦の家庭が、突如として引っかき回されるこ

とになるのであるが、この、天衣無縫にしていささか傍若無人な、しかしまた利口でもあるアコ

ちゃんが久我さんであり、喜劇の喜劇たる所以と言うべきか、最後は人間関係のすべてが明るい

雰囲気に包まれることになる。

《大つごもり》（《にごりえ》第二部、今井正監督、1953 年）

樋口一葉の《十三夜》《大つごもり》《にごりえ》がオムニバス形式で展開されるこの映画で

は、第二部が、久我さんが山村家の女中お峰を演ずる《大つごもり》に当たっている。原作自体

が短篇であることにもよるが、40 分弱の作品である。

今井正監督の視角のゆえもあろうが、この映画でなによりも強烈に心を撃つのは、山村家のお

嬢様たちと、お峰たち女中との間にある、あまりの格差の大きさである。来るべき新年を前にし

て、豪華な着物を身にまとって賑やかに羽根突きに興ずる娘たち（そのなかの一人は、岸田今日

子さんである）と、寒さでかじかんだあかぎれの手で、終日、力仕事に追い立てられ、たった一

日で辞めて行く娘たちがいるほどに凄まじい酷使が「普通」である女中奉公とは、まさしく棲む

世界の異なるものであることが示される。しかも、病に倒れた伯父に金を工面することを約束し

たはずなのに、「それはお前が何ぞの間違へ、わたしは
すこし

毛頭も覚えの無き事」と、事もなげにそ

れを反故にして恥じることのない、ただひたすら口喧しく傲然と支配するのみの奥様（長岡輝
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子）を前にして、お峰は絶望の淵に立たされ、罪の意識ゆえに逡巡に逡巡を重ねた上で、ついに

主家の部屋の引出しから 2 円を盗んで伯父に渡す。

山村家（父と継母）に反抗し、カネを無心しては仲間たちとの酒盛りに蕩尽する、じつは心優

しい放蕩息子石之助（仲谷昇）が、ラスト、家のカネを 20 円、無断で「拝借」して一筆
したた

認める

ことで（「引出しの分も拝借致し候 石之助」）お峰の罪を救う。「孝の余得は我れしらず

石之助の罪に成りしか、いやいや知りて
ついで

序 に
かぶ

冠りし罪かも知れず、さらば石之助はお峰が守り

本尊なるべし」（樋口一葉《大つごもり》）。

《あにいもうと》（成瀬巳喜男監督、1953 年）

室生犀星の《あにいもうと》は、彼が 1934 年に発表した短篇小説であり、兄である「伊之吉

（原作では伊之助）」とその妹の「もん」とを巡る、いささか錯綜した愛情劇であるが、この短

篇から 90 分を要する映画として創り上げられた本作には、原作にはないサブストーリーが幾つ

か盛られており、その最たるものが、久我さん演ずるもんの妹である「さん」が、姉の「不行

跡」をも一つの理由として、愛する若者と別れねばならぬ運命に突き落とされる経緯である。も

ん（京マチ子）は、奉公先で学生の小畑と恋愛関係となって妊娠し、実家に帰って流産するや、

それからは自暴自棄の生活にみずからを叩き込む。そうした「ふしだら」な姉の妹であるさんは、

うどん屋の養子と駆け落ちの寸前まで行くものの、結局は苦い涙とともに諦めざるを得ない。

小畑は謝罪のためにもんの実家を訪れるが、もんはおらず、帰り道、兄の伊之吉（森雅之）に

待ち伏せられ、散々に殴られる。数カ月後に帰ってきたもんは、その話を聞いて逆上し、兄と妹

とは凄まじい取っ組み合いの喧嘩に突き進む。もんはしこたま殴られるが、しかし、一度は自分

が愛した相手を一方的に殴った兄を許すことができず、「さあ、殺せ！殺しやがれ！」と、畳の

上に大の字になって啖呵を切る。伊之吉は、もんを小さい頃から可愛がり続けたがゆえに、彼女

が惨めな生活に堕したことへの失意と絶望に駆られているのであり、ほんとうは兄を愛するもん

も、それはよくわかっていたのである。ラスト、もんとさんの姉妹は、実家に別れを告げ、陽光

を浴びながら、相合傘の日傘を差して、田園風景のなかを去って行く。

（この短篇は、1972 年に、山田洋次脚本・演出のもと、渥美清・倍賞千恵子の兄妹でテレビ

映画化されている――なんとなく、《男はつらいよ》を彷彿とさせる配役であるが、テレビドラ

マであるから、各シーンはいわば「長回し」の撮影となり、二人の壮絶な殴り合いの場面では、

倍賞さんがいささか気の毒に思えたほどであった。）

《女の園》（木下惠介監督、1954 年）

いまから 70 年前の 1954 年には、溝口健二監督の《山椒大夫》、《近松物語》と《噂の女》、

黒澤明監督の《七人の侍》、成瀬巳喜男監督の《山の音》、稲垣浩監督の《宮本武蔵 第一部》、

山本薩夫監督の《太陽のない街》、大庭秀雄監督の《君の名は 第三部》、木下恵介監督の《女

の園》と《二十四の瞳》、島耕二監督の《風立ちぬ》といった、そのほとんどが日本映画史その

ものの礎石をなすような諸作品が生み出された。じっさい、この一覧自体が、すでに「黄金時

代」を象徴するかの如くであり、卓越した映画作家たちの瞠目すべき映画群が、このわずか 1 年

の間に発表されたことに感嘆せざるを得ない（小津安二郎監督には、1953 年の《東京物語》か

ら 56 年の《早春》まで、少なくとも発表された作品群には空白があるようである）。

《女の園》は、いまとなってはまさしく隔世の感があるのだが、阿部知二の中編小説《空中庭

園》（1953 年、すなわち、映画はその翌年に製作されたことになる）に基づく、京都郊外の女

子大における学生運動の顛末を描いた作品である。大学当局は、「良妻賢母の育成」を金科玉条

のごとく掲げて学生たちをがんじがらめに規則に縛り付け、徹底的に彼女たちの行動や思想を束
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縛する。入学式のさいの「赤ら顔の
おお

巨きな体の前大臣」の祝辞が典型的に示すように、「絶対に

戦後の浮薄な気風に染まってはな」らず、「かりそめにも思想問題にかぶれたりしてはいけな

い」のであり、「日本婦人の美徳」は「聖天子を崇める心にその根をもつ」ものとされるのであ

る（注 2）。さらには、「かりそめにも、男に指一本触れられたとしたならば、もう堕落の坂を

奈落まで転げ落ちてゆくことになる」（注 3）というのが「精神講話」の内容をなす。寄宿舎の

学生たちは、さまざまな形でそれに反発し、抵抗しながら、学生組織を作って対抗しようとする。

しかしもちろん、その出自や入学の経緯の相違ということもあり、彼女たちにあっても運動に関

する意見は必ずしも一致するものではなく、くわえて、当局の巧妙な懐柔政策・切り崩しによっ

て自殺者も出るほどに困難を引きずるものとなる。何人かの学生は退学や停学の処分を受けるも

のの、しかし、学生たちは大学当局をさらに糾弾すべく、引き続き集会を組織する。

映画の中心となるのは、敦賀の出身のいささか奔放な性格の持ち主にしてテニスの選手でもあ

り、テニス仲間の男子学生との交際が大学の知るところとなって停学処分を受けた「不良」の滝

岡富子（岸恵子）、奈良出身で、「赤い思想の持ち主」と噂される活動家タイプの学生ではある

ものの、親が大学の有力なスポンサーの一人であるがゆえに「特別扱い」される林野明子（久我

美子）、姫路出身で、3 年間の銀行員生活を経て入学したために、規則の消灯時間を過ぎてまで

勉強しなければ授業についていけずに深く苦しみ、東京の大学に通う恋人の下田（田村高廣）と

の自由な文通さえ禁じられて懊悩する出口芳江（高峰秀子）、彼女たちを監視する「切れ者」の

五条真弓寮長（高峰三枝子）である。

運動の先頭に立って学生たちを鼓舞するのは久我さん演ずる林野明子であるが、当局によって

退学を含む処分を受ける学生がいる一方、出口芳江だけは穏便な処分を受ける――大学による陰

湿な分断政策であり、芳江は他の学生たちからの反発を受けることになり、ついには深刻なノイ

ローゼに陥って自殺する。当局と学生との軋轢は、必然的にますます強まることになる。

原作のラストでは、そうした困難な事態に放り込まれ、犠牲者を出しながらも、若い世代から

「また新手がぞろぞろと現れてくるだろう」という、大学の補導監である教授・平戸喜平の「危

惧」が表明される。その「危惧」は、阿部知二にあっては逆に秘めやかな願望であったに違いな

いが、そうした 50 年代の初頭になされ得た願望は、画面から突き抜ける学生たちの熱気ととも

に、2000 年代の現在では、すでに窒息させられて跡形もない。

《風立ちぬ》（島耕二監督、1954 年）

河上徹太郎は、「戦争末期の予備学生の九分九厘までが堀辰雄の愛読者だったと聞いたが、自

分の青春の美しさと、心ならず迫り来る死の実感とが結びついて、今いったのと同じ気持――

「自然なんぞが本当に美しいと思えるのは死んで行こうとする者の眼にだけだ」という、死にゆ

く節子が書き手である小説の主人公の言葉を思い出して反復する言葉――が彼らには湧いて来た

のであろう」と書く（注 4）。戦争末期、堀辰雄の内面性の発露にせめてもの救いの影を見出し

た、そしてまた、戦争から辛うじて生き残ることのできた人びとは、戦後 9 年を経て創られたこ

の映画（主演：久我美子・石浜朗）をスクリーンに観ながら、みずからを苛み続けたかつての死

への恐怖を、今は亡き仲間たちへの深い悲しみとともに想い起こしたことであろう。

ただし、作品そのものは、死のリリシズムが静謐に展開するのみの原作を映像化することはた

しかに至難の業だったに違いないとはいえ、原作のプロットに大幅な、かなりの程度まで原形を

留めぬほどに通俗的な改変が加えられることによって、全体にいささか平凡な趣きを持つにいた

っていることは事実であり、わたしにはそれが不満である。

《噂の女》（溝口健二監督、1954 年）
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「溝口の映画を総体として見ることは、日本の男たちのあらゆる種類のダメさ加減、下等さ加

減の展示会を見るようなものであり、そういうダメな男たちによく耐え、よくつくしたたくさん

の女たちを見ることである」（注 5）というのが、佐藤忠男のいかにも正しくも痛切な評言であ

る。新藤兼人監督は、溝口監督の「成功した作品は、下層社会の女をあつかった場合のみ
．．

であ

る」と書き、「ぎりぎりの生活を背負った女たち。けんめいに、本能的に、ひたすら生きる女た

ち。それはまた、男に尽くす女でもある」（注 6）とも書く。「溝口健二の幼時に影響を与えた

母と姉の生き方は、女に対する見方を決定づけ、溝口自身の血肉となったようである。反面、溝

口健二は父をはげしく憎んだ。父と子は宿命的に対立するものだが、母を仕合せにすることがで

きなかった父を、溝口健二はゆるすことはできなかった」（注 7）。およそ飲んだくれで生活能

力のない父のゆえに、姉は芸者となり、ついにはいわゆるお妾さんとなって家の生計を支えたの

であり、溝口監督は、自分を育ててくれたのが姉の屈辱的な人生であることを、少年の頃から痛

切に思い知っていたのである。

溝口監督の背中には、カミソリで切られた傷の跡があった。大杉栄を切ったのは、のちに社会

党の代議士となる神近市子であったが、新進監督時代の若い溝口監督を切ったのは、同棲してい

た
や と

雇
な

女（注 8）の一条百合子であった。溝口監督に斬りつけた一条百合子は、ひと昔前の言い方

では「コールガール」と呼ばれる存在だったと言われ、凶行のさい、溝口監督は血まみれになっ

て逃げ惑ったとのことであるが、新藤監督は、「斬る斬られるの関係はただの仲ではない。命が

けの愛のやりとりがあったにちがいない」と推察している（注 9）。後年の溝口監督は、風呂で

その古傷を見て驚くスタッフに、「これでなきゃ女は描けませんよ」と言ったとのことであるが、

たしかにそうであるには違いない。

《噂の女》の舞台となるのは、馬淵初子（田中絹代）が女手一つで切り盛りする、京都島原の

廓で太夫の置屋兼お茶屋の井筒屋である。「太夫」は、たしかに豪奢な着物と髪飾りを身に着け

た女性たちではあるが、しかし遊郭であることに変わりはなく、まさしく下層社会の、そしてま

た、いかに望もうともそこから抜け出すことのできぬ女性たちが、時として故郷の人びとや風景

を、懐かしく、悲しく想い起こす場所である。この井筒屋は、病気になった太夫たちが医者に診

てもらうことができるという、例外的な店ではあるが、当然のこととして、「日本の男たちのあ

らゆる種類のダメさ加減、下等さ加減」が白日の下に曝される場所でもある。

この作品における田中絹代さんの演技の冴えには、感嘆せざる得ないほどである。じつのとこ

ろ、彼女は 4 年前の 1950 年に、小津安二郎監督のもとで大佛次郎原作の《
むねかた

宗方
きょうだい

姉妹》に出演し

て姉の節子を、高峰秀子さんの妹の満里子とともに演じたのだが、当時の彼女が世間から激しい

バッシングを受けて憔悴し切っていたからでもあろうか、「姉妹」というよりは「伯母と姪」の

如く見えるほどで（もちろん、衣装と結髪のゆえもあろうが）、妹・満里子の才気煥発で生き生

きとした存在の陰に隠れるようでさえあったのだが、4 年後のこの《噂の女》の母・初子は、さ

まざまな仕草や表情の変化がいかにも洗練されたリズムを持っており、年下の医者への愛情もし

くは執着、みずからの娘・雪子（久我美子）に対する嫉妬、といった生々しい心理もしくは情念

の表現は、いかにも華やいだ趣きさえ持っている。

初子の一人娘である雪子は、東京の音楽学校でピアノを学んでいたのだが、自分の勉強が母親

の遊郭の女性たちによって支えられていることに深い嫌悪と自責の念を抱いていた。しかも、婚

約寸前になっていたにも関わらず、相手が母の職業を知って破談にしたことに絶望し、彼女は自

殺を図る。初子はそれを知って雪子を急いで東京から京都に連れ戻すのだが、病気の太夫を献身

的に看病する雪子の姿に、仲間の太夫たちは皆、涙を流さんばかりに感謝する。

初子は、若い医者の的場を愛し、結婚して、彼に土地を与えて開業させようとするのであるが、
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的場は雪子にも接近しようとする。初子は娘に対する嫉妬で逆上するが、雪子は、的場がたんに

カネ目当ての与太医者であることを見抜き、テーブルの上で鈍く光る裁ちばさみを引っ掴んで彼

を糾弾する。一条百合子さんとは異なり、雪子は与太医者を刺すことはしなかったが、彼はひた

すら恐れをなして消えて行く。初子は病床に就き、雪子はやむなく太夫たちの女将の役を引き受

け、かいがいしく仕事に打ち込む。

病死した太夫の妹が、雪子のもとに、ここに置いてくれるようにと頼みに来る。雪子も、太夫

たちも、「こんな所に来ちゃいけない」と諭すのだが、彼女は、父の病気の治療費のため、どう

しても置いて欲しいと懇願する。少女をこのような境涯に追い込むことが、いつになってもなく

ならぬことを嘆きながら、太夫たちは暗い街へと歩を進めて行く。

溝口監督は、1956 年、その最後の作品となる《赤線地帯》を、吉原を舞台として、京マチ

子・若尾文子・木暮実千代・三益愛子といった役者たちとともに撮る。馬鹿な男どもを騙して貸

布団屋に納まるやすみ（若尾文子）以外は、悲惨な境涯の下、悲惨な思いをしながら、悲惨な生

活を続けていくことになる。少女が逡巡しながら初めて街頭に立つシーンがラストである。

《億万長者》（市川崑監督、1954 年）

市川崑監督は、1957 年の《満員電車》の如く、社会風刺の色濃いブラックコメディー映画を

撮っているのだが（主役は川口浩）、この《億万長者》は、ある意味ではその線上にある映画で

ある。税務署の徴税係の気の弱い主人公（木村功）が、汚職やら汚辱やら虚言やらにまみれた職

場のなかで四苦八苦し、一念発起、敢然と行政監視委員会に証人として立つのであるが、緊張の

あまりか、あるいは生来の気の弱さが災いしたのか、とたんに口が利けなくなってしまい、めっ

たやたらに腕を振り回す行為を繰り返したために、狂人としてその場からつまみ出されてしまう。

この映画における久我さんの役は、「鏡すて」という、自分の家族全員が広島の原爆で死んだ

ことに報復すべく、家賃も払えぬまま、貧しい借家の二階を「実験室」に仕立てて、ニコヨンを

しながらみずから原爆を製造
．．．．．

する若い女性である（この映画から四半世紀後の、理科の教師が世

界への反逆を企てて原爆を製造する、長谷川和彦監督、沢田研二主演の《太陽を盗んだ男》を想

起させる）。彼女の「実験」は笑いを誘うが、しかしまた、それはグロテスクの極致でもある。

この映画については、「この作品には監督名のクレジットがない。当初は松竹系で配給が決ま

っていたが、紆余曲折の末に新東宝での配給が決まった。しかしその際、原爆による現実と幻覚

が交錯した爆発を描いたラストシーンをカットするという条件を、プロデューサーが監督の市川

の承諾なしに受け入れて上映させたため、市川が抗議の意味で監督名表記を拒否する事態となっ

たためである」という記述があり（億万長者 (映画) - Wikipedia）、映画のプロット同様、一筋縄

ではいかぬ軋轢の経過を辿ったらしい。

《新・平家物語》（溝口健二監督、1955 年）

溝口監督の成功した作品は、「下層社会の女をあつかった場合のみ
．．

」、という上述の新藤監督

の言を正しいとすれば、この《新・平家》は、失敗作となるべく運命づけられていることになる。

じっさい、この作品は、市川雷蔵扮する若き清盛が、それまで貴族や天皇家の番犬として扱われ

てきた武士による権力の簒奪、つまりは下剋上への確然たる意志を抱くにいたるまでのプロセス

を描いたものであり、およそ下層社会の懸命に生きる女性たちが前面に出ることはない。

その清盛の妻時子を演ずるのが久我さんである。清盛亡き後、壇ノ浦での平家滅亡のさいには、

涙にくれる幼い安徳天皇を胸に抱き、「浪の下にも都のさぶらふぞ」と慰めつつ入水した二位殿

であるが（《平家物語》、「先帝身投」）、清盛の妻となる前の彼女は、貧しい下級公家の娘で

あったと言われ、この映画でも、彼女は貧困の中でてきぱきと働く賢明な娘として描かれている。

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%84%84%E4%B8%87%E9%95%B7%E8%80%85_(%E6%98%A0%E7%94%BB)
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この映画のためには、さまざまな部署のスタッフたちが、それぞれ膨大な資料を蒐集し、当時

の衣装、子どもたちの遊び、牛車の種類、武器、馬具、家具、履物、等々といったものを、でき

る限り忠実に再現しようとする努力を重ねている（注 10）。この時期の映画界は、まだ総体的に

潤沢な予算があったからであろうが、この映画でも、街のなかの群衆シーンなどに起用されるエ

キストラは、それこそ膨大な数に上っており（これはたとえば、東映の時代劇における庶民の祭

り、芝居の客席、大名行列などの場面にも妥当する）、清盛の青年時代の市場の庶民や僧兵たち

の群れを、膨大な小道具とともに表現することに成功している。

ただ、いわゆる下剋上、つまりは、清盛の武士政権確立への意志が、いささか孤立した、言わ

ば彼の個人的な願望という趣きを見せるのは、当時、たとえば前九年の役や後三年の役を契機と

して、源氏の武士たちもまた、つまりは、武士階級全体が次第に台頭しつつあるという歴史的背

景が、映画ではまったく暗示されていないことに由来するには違いなく、その意味では、「歴史

絵巻」としての重層性に欠けるところがあるように思われる。

くわえて、清盛がみずからの父が誰かを巡って懊悩するシーンは長きに失しており、いささか

緊張感を欠いている。白河院の落胤説は広く知られているが、「落胤であることは、この時代に

はむしろマイナスに作用することが多かった。将来の皇統の後継者と見られ、反対勢力の監視に

あい、その成長が阻まれることが多かった」（注 11）という指摘もなされており、そうであるな

らば、白河院の落胤であろうがなかろうが、暗殺されることなく異常な速さで出世の階段を登る

幸運に恵まれることは、まずは僥倖と言うべきであったであろう。

《夕やけ雲》（木下惠介監督、1956 年）

久我さん演ずる長女・豊子の母（望月優子）は、貧しい魚屋をなんとか経営しながら病に倒れ

た夫（東野英治郎）を抱えつつ、「うち辺りには健康保険もないし、医者にかかるのが怖くて」

と嘆くのであるが、豊子はそんな家族の窮状には無頓着で、モノとカネに執着することで「自己

保存」の欲求を満足させようとする「モダン」な女性であり、富裕な家庭の息子と信じて交際し

ていた恋人（田村高廣）も、その父親の経営が破綻して贅沢三昧の生活が不可能になったと見る

や、いったんは捨て去り、カネのために二回りほど年上の重役の後妻に収まるものの、再びかつ

ての恋人に近づいて遊び呆ける、という、役者としての久我さんのイメージとはいささか異なる

女性を演じている（もっとも、彼女の出演作は多岐にわたっているから、ここで「イメージ」と

称されるものは、たんにわたしの一方的な「片思い」によるものなのかも知れない）。

《お早よう》（小津安二郎監督、1959 年）

いわゆるホームドラマであり、ドラマらしいドラマが展開されるわけでもなく、東京郊外とお

ぼしき所の新興住宅地に住む人びとの日常が描かれる。配役はいつもの「小津組」の常連で、家

事とともに、近所への陰口やら、ちょっとした嫌がらせやらに日を暮らす奥さん連中（杉村春

子・長岡輝子・三宅邦子・高橋とよ、等）とともに、定年間近の林（笠智衆）や、定年後の収入

の激減ゆえに職探しに日を費やす富沢（東野英治郎）といった人物たちが配置され、当時、テレ

ビが次第に家庭に侵入して来る状況を反映しているのであろう、林家の二人の男の子が、ただた

だ自分たちの家で大相撲を見たいばかりにテレビをせがみ続け、親たちに叱られて家でも学校で

も「沈黙の行」を守って口を利かず、しまいにはちょっとした「家出」もどきのことをしでかし

て大人たちを慌てさせる。林は、電器店の外交に再就職した富沢から、彼の再就職祝いにテレビ

を買い、子どもたちは念願が叶って躍り上がって喜ぶ。

久我さんは、林家の妻・民子（三宅）の妹で、姉の二人の男の子たちとともに林家に同居する、

会社員・有田節子を演ずる。会社が必要とする英文の翻訳を、近くのアパートに住み、出版社が

倒産したために収入源を失った福井（佐田啓二）に依頼に行くのも仕事の一つである（福井青年

は、子どもたちが――サボらなければ――英語を習いに行く家庭教師でもある）。
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久我さんは、例によってと言うべきか、端正かつ誠実な雰囲気を漂わせる「小津流・久我美子

さん」である。節子と福井は、互いにひそかに好意を抱いており、福井の姉（沢村貞子）は弟に、

「ああいうお嬢さんがあなたのお嫁さんにいいのにねえ」と言うのであるが、失業中という境涯

もあって福井は煮え切らず、映画は、朝の駅のホームでいっしょになりながら、二人が当たり障

りのない会話を繰り返すさまを描いて終わる。

《青春残酷物語》（大島渚監督、1960 年）

小津監督の《彼岸花》や《秋日和》では、あまり出番はないものの、いずれも優しくチャキチ

ャキの娘役で登場する桑野みゆきさんが、この作品では恋人・藤井清（川津祐介）と共謀し、

ヒッチハイクで乗り込んだ車の運転者に暴力をふるってカネを強奪する
つつもたせ

美人局を繰り返すもの

の、自己嫌悪に駆られて疾走する車から飛び降りて命を落とす学生・新庄真琴を演ずる（藤井

清も、不良グループに真琴を引き渡すことを拒んで殺害される）。その真琴の姉・由紀に扮す

るのが久我さんで、かつては政治運動に身を投じた経験を持ちながら挫折し、同じく以前、政

治運動に加わりながら、いまはしがない場末の医者で妊娠した真琴の堕胎を行う元恋人（渡辺

文雄）と絶望的な愚痴を言い合う関係にある。藤井清の周囲には、学生運動に参加し、デモ隊

のメンバーとして活動する学生たちもいるのだが、彼はそれに興味はなく、真琴も同様である。

1960 年、まさしく 60 年安保の年の映画である。当時、この作品は、吉田喜重監督の諸作品と

もども、ジャン＝リュック・ゴダールの犯罪映画《勝手にしやがれ》のような作品群を念頭に、

「松竹ヌーヴェルバーグ」の映画として売り出されたとのことであり、興行的にも成功したら

しいのだが、大島監督にせ吉田監督にせよ、まもなくそれぞれの独立プロに移っていくのであ

るから、その呼称は短命に終わったのであろう。

《ゼロの焦点》（野村芳太郎監督、1961 年）

久我さん演ずる鵜原禎子は、たしかに名目的には「主役」であるが、じっさいには影の薄い存

在に留まり、まったくの狂言廻しに過ぎない。新婚の夫・憲一の失踪に疑問を抱き、さまざま

に推理を働かせながら幾つかの土地に飛び、夫を殺害した真犯人に辿り着く、というプロット

に寄与してはいるものの、彼女自身が「ドラマ」の核心をなしているわけではない。「ドラ

マ」を形成するのは、終戦直後の立川でアメリカ兵相手の「パンパン」であった女性であり、

かつ、それを絶対に他人に知られてはならぬ女性、すなわち、いまや地方の代表的な名士とな

った室田佐知子（高千穂ひづる）と、佐知子と同じ過去を持ち、憲一が曽根益三郎という偽名

のもとに内縁の関係にあった田沼久子（有馬稲子）である。憲一は、戦後の一時期、立川で警

察の風紀係をしていて、仕事はアメリカ兵相手の女性たちの取締りであり、したがって、彼は

彼女たちの過去を知る人間であった。田沼久子とは、そうした経緯で内縁関係に入ったのであ

ろうが、しかし、戦後、絶望的な努力の末に営々とみずからの地位と名声を築き上げた室田佐

知子にとっては、彼の存在は邪魔以外のなにものでもなかった。東京への転勤と禎子との結婚

を機に、憲一（＝曽根益三郎）は田沼久子を捨てるつもりであったのであろうが、佐知子は、

曽根の自殺を偽装する名目で憲一を呼び出し、崖から突き落とす。さらには、事情を嗅ぎ回る

憲一の兄・宗太郎も殺害する。清張の原作では、同じく事情を知りつつある憲一の後任・本田

を田沼久子が殺害し、彼女はその罪におびえてついには自殺するのであるが、映画では、本田

は田沼久子に殺害されることはなく、ラスト、久子は佐知子の車のなかで、誤って青酸カリ入

りのウィスキーを飲んで絶命する。悲惨な境涯のもとで戦後の混乱期を生き抜きながら、結局

はそうした悲しくも哀れな死を迎えるのである。佐知子も、原作では小舟で海に乗り出すこと

になるのだが、映画では、久子の非業の死を知って、そのまま車で海の中へと飛び込んで行く。
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《風林火山》（稲垣浩監督、1969 年）

井上靖の原作は、戦国の世に生きる、もしくは、望むと望まぬとに関わらず戦国の世に生きる

ことを運命づけられ、望むと望まぬとに関わらず合戦で相手を斃すことを強制される武士たち

の生と死が全面に出るのであるが、映画化された場合は、やはり合戦の場面そのものが大きな

比重を占めることになるがゆえに、原作とはいささか異なる印象を残すことになる。

久我さんが扮するのは武田信玄の継室である三条の方であるが、じつのところ、信玄の側室に

して勝頼の母であり、若くして亡くなる、佐久間良子さん演ずる諏訪御料人（
ゆぶ

由布
ひめ

姫）への嫉

妬に燃える正室として、彼女に、「父を討った人の囲い者になりたくて、はるばるやって来る

とは、国は亡びたくないもの」と冷たく言い放つためにスクリーンに現れるのみである（注 12）。

久我美子さんは、2024 年 6 月 9 日、93 歳で亡くなられた。溝口健二・小津安二郎・黒澤明・

成瀬巳喜男といった諸監督とともに、主として 1950 年代の日本映画の最盛期を貫いて疾駆した、

華奢な、しかしまた知的な存在感を放射し続けた役者であった。

(注 1）藤井秀男編『「にんじんくらぶ」三大女優の軌跡 久我美子 有馬稲子 岸恵子』、エコ

ー ル・セザム、2010 年、29 ページ以下。

（注 2）阿部知二《空中庭園》、『日本文學全集 50 阿部知二・芹澤光治良集』、新潮社、1964 年、

146 ページ。

（注 3）同書、150 ページ。

（注 4）堀辰雄《風立ちぬ》《美しい村》への「解説」、岩波文庫、1956 年、180 ページ。

（注 5）佐藤忠男『溝口健二の世界』、平凡社ライブラリー、2006 年、132 ページ。

（注 6）新藤兼人『ある映画監督―溝口健二と日本映画―』、岩波新書、1976 年、45 ページ。傍点

は引用者。

（注 7）同書、55 ページ。

（注 8）「ヤトナ芸者」という場合には、いわば出張もしくは「派遣」でお座敷に出る芸者であり、

典型的なのは、おそらくは織田作之助の《夫婦善哉》に登場する蝶子であろう（織田作之助

《夫婦善哉 正続》、岩波文庫、2013 年、所収）。売れっ子芸者だった彼女は、うっかり

惚れてしまったばっかりに、妻子持ちの柳吉といっしょになるのだが、柳吉は彼女がヤトナ

芸者として稼いでくる金をごっそりくすねては、遊郭やカフェーで放蕩して無一文となって

帰って来る。そのたびに蝶子は、彼を散々に引っ叩き、喉首を締め上げて折檻の限りを尽く

すのであり、彼はヒイヒイ逃げ回って謝るのだが、もちろん、蝶子に報酬が入れば、柳吉は

通帳を盗み出して性懲りもなく同じことを繰り返し、蝶子に折檻される羽目となる。溝口

監督ならば、しょうもない男に尽くして苦労する芸者が主人公なのであるから、この小説の

演出に成功したのではないかと思われるのだが、映画化されたのは、1955 年、豊田四郎監

督のもとでの森繫久彌・淡島千景のキャストによってである。

（注 9）新藤兼人、前掲書、60 ページ。

（注 10）宮嶋八郎「溝口健二監督の映画作法」、新平家物語 (katsu85.sakura.ne.jp)

（注 11）五味文彦『平清盛』、吉川弘文館、1994 年、7 ページ。さらにこの書では、まず清盛の母

が白河院の思い人であった祇園女御の妹ではないかという仮説のもとに、清盛の父忠盛は、

この女性との間に清盛を儲けたのではないかという推測がなされている（要するに、清盛

の出生は謎のままだということである）。

（注 12）井上靖《風林火山》、新潮文庫、2005 年、74 ページ。

（てるい ひでき）

https://katsu85.sakura.ne.jp/sinheike.html
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