
私の戦争被災体験  鳥飼道明 

青い空を見上げると今日も米粒より小さい物体がキラキラ光って頭の上を通過する。Ｂ

２９。まだ空襲警報は発令されない。千葉には軍隊の施設が非常に多くあった。何れは爆

撃されるだろうと思っていたので、毎晩着替えもしないで寝ていた。昭和２０年７月７日

未明、突然大きな爆発音、軍事施設に大量の爆弾が投下された。次は、市街地に照明弾、

まるでナイターのグランドのように辺りを明るく照らし、焼夷弾が雨霰のように、松林に

強風が吹き付けるような音を立てて落下、瞬く間に火の海、私達３人は誘導され、寒川か

ら蘇我方面の海辺に避難、埋め立てに使用する鉄管に潜ろうとしたが、拒否されたのでさ

らに南に移動し浜辺に腰を下ろしたが、真夏なので白い服を着た人が大勢集まり危険を感

じて更に南に移動した。 

姉が「キタ」と言ったので私は防御の態勢をとろうと腰を上げた瞬間、姉が「やられた

と」叫んだ。姉は背中に二発、布団を被っていたので打撲傷ですんだ。私は臀部に大きな

衝撃を感じたので手で押さえると指が入り出血していた。肩を借りて鉄管の方に戻る途中、

最初に腰を下ろした場所は悲惨な状況だった．多くの人がのた打ち回り、泣き叫びながら

助けを求めていた。私達は鉄管の中に身を横たえた。強い風と共に雨が降ってきた。それ

から暫らく記憶が無い。 

気がつくと天井の高い大きな格納庫らしい中に横たわっていた。多くの死体が整然と並

べられていた。診察に来た医師が長い銀色の棒を傷口に差し込み深さ１３センチ、右股関

節盲癇重痩と診断された、収容先を探していたが殆どの病院が焼失、どこも負傷者が溢れ

て見つからないようだった。又意識がなくなったようだ。気がつくと県庁の北側にある教

育会館の玄関前だった。そこには火傷をした人々が大勢群がっていた。この近辺の大きな

建物、裁判所なども消失していた。県庁の前の都川には、火に追われて飛び込んだのだろ

う溺死体が沢山浮いていたそうだ。 

教育会館の奥の部屋の藁のベットで横になると直ぐ眠ったようだ。発熱と全身の痙攣で

目が覚めた。夏なのに寒い。冬の布団を取り寄せ掛けてもらっても寒い、身体が震える。

やがて傷口を治療しガーゼを詰めたが震えと言うか痙攣と言うか止まらない。薬も注射も

ない。現在のような点滴も無い。傷口にガーゼを詰めるだけ、４０度を越す高熱が続いた。

高熱で脳障害を起こす危険もあった。２度の破片摘出手術も失敗。詰めたガーゼが膿でビ

シャビシャ、壊疽かもしれないと言われた。更に尾骶骨には床擦れ、衰弱が激しく、最早

これまでと告げられていたそうですが、ガーゼ交換の際に、ガーゼと共に爆弾の破片が出

てきた。それによって高熱も治まり、徐々に回復した。 

熱が下がるのを待っていたかのように、手術室に運ばれ、腐った股関節の除去手術が始

まった。麻酔らしい注射をされ、３～４人の人に押さえつけられた。あまりの痛みで、「や

めてくれ、誰か助けてくれ、止めてくれ」と悲鳴を上げ泣き叫んだ。生体解剖のようだ。

局所麻酔では骨には全く効き目が無い。股関節の丸い骨の一部を切除してこれで終わりか

と思ったら、又数人で押さえつけ、二人掛りで足を引っ張り、腋の下から足首まで板を当



て包帯でぐるぐる巻きにされた。医師が「終わったよ。でもこれからは寝たままの生活に

なるが頑張れよ」と云われた。（右股関節に被弾盲貫重創骨頭除去、不全硬直と診断）寝た

ままの生活と言われても、痛みで疲れ果てた状態の中では、その意味が理解出来なかった。

退院前に膝の関節は曲がるようにしてやろうと、骨が折れるのではないかと思われる程曲

げ伸ばしをした結果膝関節は屈伸できるようになった。これが最初で最後のリハビリー。  

家に帰ってからは、股関節が曲がらないので自分一人では寝起き出来なかった。このと

き初めてあの医師の言葉の意味が理解できた。まだ１３歳、寝たままの人生をあと５０年、

人体の解剖図を見て毎日考えた。使えない足なら無いほうが邪魔にならない。片足無くな

ってもかまわない。我流で歯を食いしばって、鍛えた結果、７ヵ月後の昭和２１年４月に

は杖も使用しないで、津田沼の学校に復学することが出来た。 

退院後は現在のようなリハビリーはなかった。（我流のリハについては長くなるので省

略）卒業後は就職したくても、産業もないし復員した若い兵隊さんが溢れていたので身体

障害者などは、就職は困難だった。姉の友人に映写技師見習いの仕事を紹介された。暫ら

くしてから、このフイルムを返して来いと云われた、これで首かと思った。35 ミリフイル

ムを 1０巻、私の足では無理な重量、担いでもみないで、しり込みする様では、何もやっ

ても失敗するだろうと意を決してやってみた。何とかできたが近くの寺院で計理士さんが

簿記を教える寺子屋を開いた。就職困難な時、自動車会社の経理として紹介してくれた。

自動車会社なので毎日朝夕免許が無くても車庫から出し入れをしたため１８歳で免許を取

得出来た。当時は自動車は少なく教習所もない時代だったが、就職先が良かった。この頃

の自動車の性能はブレーキ一つをみても、バキュウムも油圧で加圧する装置も無いので力

任せに足を踏ん張らないと制御出来ない程性能が悪かった。受験のときに障害者にとって

特に、ブレーキを踏むほうの足の障害、非常に力が必要なことと、敏速な動きを要求され

るので不安に思ったが面接の結果支障なしとの判断で合格となった。大きな転機となった。  

振り返ってみると、もうこれまでと思ったときに、爆弾の破片がガーゼにひっかかって

自然に出てきた。生涯寝たきりの生活だと言われたが、駄目でもともと人体の解剖図を参

考にしながら、がむしゃらに我流で挑戦したこと、バイトで尻込みしないで足を使ったこ

とにより大きな力がついた、畑違いの簿記を勉強したきっかけで、就職先に恵まれたこと

が、絶望から希望へと大きく変わった要因だと思った。 

翌年４月には復学できた。昼食の時間になると、教室に残る生徒は７・８人。食糧不足

で弁当を持ってこられないのが原因。何を食べているのか他人に分からないように隠して

食べる。離島に派遣された兵士も、集団疎開をした児童の何人かが餓死したと聞きました。

これを聞いて非常にショックをうけた．私はこれまで何も語らなかったがこの戦争の悲惨

さ、目玉が飛び出そうな大きな目、身体も手足もやせ細り関節だけが大きく目立つ、そし

てお腹がどういうわけか膨れて、やがて死んで逝く。極端な食糧難、幼い子供が，これほ

ど残酷なことはありません。昭和 22 年ごろからは米価の高騰、土肉餅といってサツマイモ

を摺って澱粉を採った粕。糞のような匂い。食用ではないので小さな砂利が歯に当たる．

何でも食べて飢えを凌いだノビル、アカザ、ヨモギ、ワラビ、スギナ、等知識があれば野



原に沢山あった。米国から小麦、トウモロコシ、大豆、砂糖などの救援物資が届いたが、

燃料が無くて、食べることが出来ない物もあった。山林で集めた松葉では残念だが煮る事

が出来ない。 

昭和の米価暦（米 10 キロ当りの生産者価額） 

昭和１６年 16 円５０銭（太平洋戦争） ２３年 1487 円 (帝銀事件) 

 

１７年 １６円 90 銭 ２４年 1735 円（湯川氏ノーベル賞 

１８年 １８円４２銭 ２５年 2060 円（朝鮮戦争） 

１９年 １８円８０銭 ２６年 2812 円 (講話条約) 

２０年 ６０円   （終戦） ２７年 3000 円（農地法交付） 

２１年 ２２０円  （農地改革） ２８年 3280 円（ＮＨＫテレビ放送） 

 

昭和 21 年になるとアメリカの指導による財閥の解体、と大きな農地を持つ地主に対し厳

しい農地改革、赤紙一枚で働き手の男性を失い、やむをえず小作に出した田畑は没収同様

の価額で、水田は 760 円、畑は 450 円という安値で強引に買い取り、安値で小作人に譲渡

した。売り渡しを強要された農家は 1 反部１表の米も手に入らなくなったので、益々困窮

を極めた。対象は農地のみで、宅地は対象外だった。非常に不公平な政策だったと思う。 

更に政府はこの戦争で多額の金を使い、その穴埋めに１９４６年国民の預金を封鎖し預

金の引き出しを制限した。所帯主は月額３００円（換算すると約１２万円）所帯主以外は

１００円（４万円）しか引き出すことができないようにした。又箪笥預金には、新円を発

行し旧紙幣は新円発行のため通用できなくした。これも一人当りの金額に制限を設けたた

め、膨大な金額が灰になった。 

終戦から７５年経過しましたが、未だに治療費も自己負担、政府からの治療費の保証が

無いのは如何なことか。最近は負傷したと言う人は殆ど見当たらなくなりました。昭和 30

年ごろだったと思いますが、最早戦後は終わったといった政治家がいましたが、あれから

40 数年経ちましたがまだ終わりではない、私たちが生きている限り戦後は終ってはいない。

でも悲しいかな、もう少しで終わりが見えてきた。それはともかく、最近はきな臭い匂い

が漂ってます。これまでは５０年経つと戦争が再び起こると云われています。北方４島は

戦争で取り戻せばと云うとんでもない政治家、どんな議員でも多い方いいと云う政党。あ

の痛みを忘れている人、あの痛みあの苦しみを経験したことの無い人が多くなりました。

危険な時代が迫って来たような感覚。あの残酷な苦しみを伝えてゆくことが我々経験者の

役目だと思いました。２度とあのような事にならないように。いつまでも平和であります

ように。                           令和２年５月２０日  

負傷 １９４５年７月７日未明  傷病名 戦災により右股関節骨頭に被弾除去 
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