
① 金子安次さんへ 

手紙を書いてからちょうど５年が経ちました。 

５年前は学生で授業もあったので毎週戦争について考える時間がありましたが、今では半

年か一年に一回程度かもしれません。７５年前の戦争と自分の生活を結びつけることが難

しくなっています。 

戦争の書籍やドキュメンタリー映像を観ていても、ふと視線を上げれば、いつまでも続く

ように思える日常があり、そちらばかりに気を取られています。 

 

金子さんは、死にたいという若者が現れた時、死にたいという気持ちは分からなくはない

けど、たくさんの人の死を見てきたから、生きるというのは尊いことだと、おっしゃてい

ますね。（※Ｐ２１５の「撮影を終えて」の落合さんの文章からです） 

金子さんは「生きるの尊さ」をどのように伝えようとしていたでしょうか。生きることや

命の尊さを感じることはとても難しいです。僕自身、命の尊さの感覚を掴むことが出来ず

に、単語として頭を通過していくような感じがします。 

 

改めて金子さんの体験を読み返すと、命の尊さと対峙している瞬間が多く書かれています

ね。 

出兵前の母との会話、刺突訓練の農民のにらむ目、戦場やシベリアで鈍化してしまった生

き死に対する感覚。そして日本に戻り、母との再会と母の死、娘の笑顔。 

戦争体験を見聞きして、戦争について考えることは、人の命の扱われるべき姿を探すこと

でもあって、同時に自分の命についても考えるヒントがあるかもしれまん。 

 

数年前、いわゆる先進国で暮らす若者が中東の戦場に自ら進んで兵隊になりに行くという

ことがありました。それも数万人近くいたようです。 



若者それぞれににワケがあったと思いますが、僕はその若者たちの気持ちを部分的に、理

解できるような気がします。 

現在の生活の恵まれていようが、いまいが、その生活が長く続いていきそうなことに嫌気

が差すこと。自分になんらかの使命を与えたくなる衝動。そしてあらゆる社会問題の傍観

者ではなく、主人公として生きたいという欲望。 

そんな感情を持っていると、今の生活から脱却して主人公になれそうな、戦争が魅力的に

映ることもあると思います。 

若き頃の金子さんはこういった若者の気持ちと近い気持ちだったでしょうか。 

もし近いとすれば、若者の持つエネルギーや衝動的な感情というのは、時代に超えても若

者の心に芽生えて、そのエネルギーと感情は戦争と結びつきやすいのかもしれません。 

 

しかし、今の若者には、数多く戦争体験者の証言があります。 

僕も含めた若者が抱きがちな普遍的な感情は、衝動や欲望なのではないのか。と過去と照

らし合わせ、同じ誤ちしないよう、見つめ直すことができます。 

世界中の証言には、罪の無い子どもの死、罪意識から生涯解放されることのない苦しみ、

罪意識から逃れるためにどんな思考を辿るのか、誰が、なぜ戦争を選んだのか。もう戦争

を選択しないには十分な言葉が残されているはずです。 

金子さんや戦争体験者から語られた言葉から、同じ誤ち犯さず、生きるのことの尊さを感

じれるようになれる日まで、多くの証言を触れて、一年や半年に一回では薄れてしまうの

で、戦争という過去と現在の生活と心境を見つめ続けなければいけない。改めてそう思い

ました。 

                                                                                                        

関口純平（1993年生まれ、27歳、会社員） 

 



② 金子安次さんへ 

 

 まず初めに、話してくれてありがとうございます。思い出したくない、知られたくない記

憶、語り尽くせない経験や思いもたくさんあったと思います。どうやって人を殺したのか、

殺せるようになったのか、目の前で自分の手によって殺された人の表情、その生々しい描写

に、胸が苦しくなり、頭で想像してしまうその光景から目を背けたくなりました。20 代の

全てを戦争に巻き込まれ、36 歳でやっと帰国した後も差別にあい、結婚して子どもができ

て初めて自分の罪の重さに向き合い…、金子さんの人生にはずっと戦争があったのですね。

私がこの短いお手紙を読んでいるだけでもこんなに苦しいのに、この辛い過去を思い出して

それを話すということがどれだけの苦しみを伴うものなのか、それを考えると、語ってくれ

たことに感謝の気持ちでいっぱいです。 

 

私は今 27 歳です。金子さんがシベリアで過酷な日々を過ごしていた年ですね。今、ドイ

ツの大学院で、歴史をどう伝えるか、ということを勉強しています。戦争の歴史が語られる

時、よく「加害」、「犠牲」という言葉が使われます。私は、日本の「加害者」側の証言が知

りたいという気持ちから、金子さんの手紙に興味をもち、読み始めました。でも読み終わる

頃には、金子さんを「加害者」とは呼べない、呼んではいけないという気持ちになりました。

もちろん、殺された方のご遺族にとって「加害者」であることは間違いありません。でも、

よく考えなければならないと思ったのは、戦争は人を殺すという犯罪を正義にしてしまうと

いうことです。国家が、10 代 20 代の若者を、国のためだと信じ込ませ、暴力で心を支配し、

人を殺せる道具にしてしまうことは、金子さんの実体験がリアルに物語っています。そう考

えると、金子さんも、戦争を引き起こした国家の「犠牲者」だといえるのではないでしょう

か。「戦争で、私の家族が殺されました。」という苦しみも、「戦争で、私は人を殺しました。」

という苦しみも、どちらも戦争によって生まれた「犠牲」であり、この無数の「犠牲」を生

み出す構造こそが戦争の怖さだと思いました。 

 

昨年末、私の祖父が 90 歳で亡くなりました。長崎県出身の祖父は、1945 年 6 月の佐世

保大空襲によって両親を亡くし、出征していたお兄さんはフィリピン沖で戦死、長崎市や広

島市に住んでいた親戚は原爆で亡くなりました。戦争によってほとんどの家族を亡くし、終

戦後 15 歳でたった一人になったのです。そんな祖父の過去について幼い頃から聞く機会が

あったので、私にとって戦争とは、遠い昔の歴史という感覚ではありませんでした。でも、

祖父の死を通して、私はこうやって戦争体験者から直接話を聞ける最後の世代なのだという

ことを実感しました。もう望んでも声を聞くことはできません。もっと話を聞いておけばよ

かったととても後悔しています。金子さんにも、できることなら直接お会いしてお話したか

ったです。こうやって記憶を語れる人がついにいなくなってしまったとき、この世界がどう

なってしまうのか、正直私は今とても不安です。しかしそれと同時に、伝えて遺してくれた



この記憶と想いを忘れてはいけない、繋げていかなくてはいけない、それが私たちの世代に

託されていることのような気がするのです。 

 

瀧元深祈（1992 年生まれ、27 歳、大学院生） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



③ 金子安次さんへ                             

                         

 「金平糖はいらねえ。生きて帰って来い。」という母親の言葉に対し、金子さんはがっかりし

たことを知り、当時の日本では兵として偉くなることが良いという思考が染みついていたこと

が想像できました。このような思考が一般的になるほど、戦争という非常事態に染まった日本

を想像すると恐ろしいです。 

 このような当時の日本の様子にも驚きましたが、戦争での兵の扱いの酷さにも驚きました。

様々な理由で毎日のように殴られる新年兵。戦場で戦って生き抜くためにこのような指導が必

要であった、という意見が上官から聞こえてきそうです。その上官も最初は新年兵として殴ら

れていたのでしょうか。そう考えると、日本人の間でも負の連鎖が起こっていたことに恐怖を

感じました。このような日本人による日本人に対する行為からも戦争がとても残酷な行いであ

ったことが伝わります。 

 また、新年兵が集められて行われた刺突訓練。これは人を人でなくさせる行為であったと思

います。お互いに襲いかかり合うでもなく、とらえられた中国人を一方的に縛り付け、訓練と

称し殺させる。殺される人は命を失い、殺す人は殺した罪と共に殺しができるような精神状態

へと強制され、互いに人として生きることが不可能または困難になります。このような残虐な

訓練の内容を具体的に知り、改めて戦争の悲惨さを感じました。また、国同士の戦いに罪の無

い国民が巻き込まれ、命を奪い奪われることを、とても恐ろしく感じます。 

 もしも私に徴兵の紙が届いたとしても、手足を折ってでも行きたくないと思ってしまいます。 

お国のためだと言われても、このような殺し合いが国のためだとは思えません。また、二度と

このような行為を国のためだと考える状況に陥ってはならないと強く思いました。 

 

                      2003 年、16 歳、東京純心女子高等学校 1 年 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



④ 金子安次さんへ 

                         

 戦後 70 年以上たった今、金子さんは現在を平和な世の中だと思いますか。私はこの問いにつ

いて、初めは平和だと思いました。しかし、再び深く考えてみると、世界に目を向けてみれば、

まだ戦争は絶えません。果たして、これは平和な世の中だと言えるのでしょうか。 

 私は、金子さんの証言を読んで、自分のことしか考えない、そんな考えがあるために平和か

ら遠ざかっていくのだと恥ずかしながら思いました。殺せと言われれば殺し、死ねといわれれ

ば死ぬ、何の権利もない戦犯。心を持った人間が人間ではなくなる状況に私はとてもショック

を受けました。しかし、証言を読み終えて、私は金子さんたちが心を取り戻したきっかけがあ

ったことに気が付きました。それは人から大事にされることです。中国の戦犯管理所での美味

しいご飯や看病など彼らの寛大さがあったからこそ、自分が唯一無二の存在であることに気付

けたのだと思います。 

 戦犯たちの起訴免除が決まった際の中国職員の涙。かつては敵だった国の人のために泣くこ

とは簡単ではありません。しかし彼らの涙は、自国民を殺された恨みではなく、戦犯の解放、自

由をともに喜ぶ美しい涙だったのでしょう。人を大切にすること、その心が戦争をなくすため

に求められるのではないでしょうか。 

ここで、証言を読み終えた今、私は最初の問いについて、残念ながら平和ではないと答えま

す。目を背けてはいけないことがまだまだあります。けれど、私一人で解決できることではあ

りません。まずは自分のできること、人を大事にすることを忘れずに生活していきたいと思い

ます。自分の幸せより相手の幸せを望む人が増え、一日でも早くみんなが幸せな日々を送るこ

とができますように。 

最後になりましたが、勇気ある証言をありがとうございました。 

 

                      2003 年、16 歳、東京純心女子高等学校 1 年 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



⑤ 金子安次さんへ 

                         

 「兵隊は人間であって人間じゃないんだよ。」 

 金子さんの証言を読む度、苦しい日々を何年も送られてきたことを痛切に感じます。そして、

私は、金子さんの言うように、兵隊は日本政府の消耗品だと思います。使いたい時に使い、いら

なくなったら（見）捨てる。本当に、「兵隊は人間であって人間じゃない。」 

 私は今回、日中戦争とシベリア抑留について調べ学習をしました。すると、知らなかったこ

と、衝撃的な事実が多かったことに気付きました。人殺しの訓練、毒ガスの使用、人体解剖等、

どれも強く印象に残っています。初めは、日本がやったこと、戦争中に行われたことが信じら

れなかったです。そこで、自分の国のためとなると、人はこのような残酷な手を使ってまで人

を殺してしまうのだと感じました。 

 戦争は、自分の国の意志を主張し、他の国の意志を受け入れないために起こるものです。だ

から、「銃を持たんでも戦争を防ぐことはできる」と金子さんが言うように、まずは他国の意見

を聞き、考えることが必要だと考えます。国民である私たちにも同じことが言えると思います。 

 また、私は国際交流をすることで、戦争を防げると思います。私は昨年の夏、オーストラリア

に行き、たくさんの人と出会い、仲良くなりました。だから、もし日本とオーストラリアが戦争

になるとしたら、戦争をしたくありません。このように、世界の人とつながることで、戦争を防

げると思うのです。 

 私は、金子さんのように、戦争によって苦しい思いをする人がいない世界にしたいです。そ

のために、多くの人に、金子さんや他の体験者の証言を語り継いでいきたいです。そして、私も

含め、多くの人が証言をもとに考え、話し合える日が来ることを望みます。 

 

                      2003 年、16 歳、東京純心女子高等学校 1 年 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



⑥ 

金子安次さん、こんにちは。私はあなたの戦争の時代で体験したことを読みました。今の時

代では考えられないことばかりで正直怖かったです。でも、その時代では仕方がなかったこと

なのかなと思います。 

一年もすると人を殺すことに対しての恐怖心がなくなることや井戸の中に落とされた母親を

追って、子どもが自ら井戸に飛び込んだことが特に印象に残りました。人を殺すことは怖いは

ずなのに、洗脳されたように人を殺すことや人が死ぬことに何も感じなくなってしまう戦争は

とても酷いし怖いなと思いました。上官の命令に逆らうと殴られる、殺されると考えたら逆ら

うことができない気持ちはとても分かります。でも自分が傷つくのが怖いからと言って、多く

の罪がない人々が殺されていくと思ったら、自分が傷ついても良いのかなって気持ちが少しあ

ります。そんなことも思わせる戦争が私は本当に憎く思います。 

中国が寛大政策で日本人を解放してくれたように、私たちも寛大な心を持てば私たちの周り

にある問題を解決する一歩となるかもしれないと思いました。寛大な心を持たず、自己中心的

な考えばかりを相手に押しつけると事態は悪化すると思います。私の今までの経験を思い返し

てみると、自分の考えていることだけを押しつけて喧嘩が悪化してしまったことがあります。

あの時，自分が大人になっていればすぐに解決したのにと思ったので、これからは寛大な心を

持ち続けようと思わされました。 

世界が平和になるためには、一人ひとりが相手の気持ちを考えて行動することや相手の意見

を聞くことが大切だと思うので、私もこれから気をつけていきたいと思います。 

 

2003 年生まれ、16 歳、純心女子高等学校１年（長崎） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



⑦ 

初めまして。今は２０２０年です。私は、金子安次さんの体験談を聞いてとても複雑でした。初

年兵の時に、人を殺す訓練を受け、一般人の殺戮にも手を染めてしまったとき、どんな気持ち

でしたか。私がもし同じ立場だったら、泣いて逃げ出してしまうかもしれません。でも、この時

代は逃げることができなかったのが事実だったんですよね。お母さんが生きて帰って来いって

言っていた言葉がとても心に残りました。言われたときは期待していないのかなとか考えたり

したけれど、今となってみると感動しますよね。 

林の中で中国人を殺せと言われたときは、とても怖かったですよね。普通の神経じゃ殺せな

い。こんなことを日本がしていたと考えただけでとても恐ろしいです。一年間人を殺し続けて、

平気で自分から行えるようになったときは、どんな気分でしたか。帰りたいと思いませんでし

たか。日本に帰れる日が決まったときは、本当に嬉しかったと思います。裁判にかけられたと

き、残酷さに押しつぶされそうだと私は思います。 

「兵隊はやれって言われれば殺しでも何でもやんなくちゃなんない。死ねって言われたら死

ななくちゃならない。何の権利も無いの。消耗品だよ。兵隊は人間であって人間じゃ無いんだ

よ。」 

この言葉にとても胸を打たれました。中国人が日本人を赦し処刑されずに済んだから、今私

たちは戦争無しで生きているのかもしれないと思いました。 

「みんなを不幸にする軍隊なんかいらない、戦争はしちゃいかんと言い続ける。銃を持たん

でも戦争を防ぐことができる。」 

この言葉を私も忘れずに生活の中でできることをやっていきたいと思います。 

 

2003 年生まれ、16 歳、純心女子高等学校１年（長崎） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



⑧ 

 私は今まで日本の戦争と言えばアメリカとの戦争で原子爆弾を落とされ負けたという印象が

強く、日本が行ったことをあまり知りませんでした。しかし、金子さんの証言を読んで、日本が

行ってきたことの恐ろしさが分かりました。 

 まず一つ目は刺突訓練です。 

 何の罪も無い中国人の農民を木に縛って人を殺す訓練をしていたのは、本当に許せないと思

いましたが、もし自分が金子さんの立場だったら殺していたかもしれないなと思い，そんなこ

とをさせていた日本がとても怖くて仕方ないなと思いました。 

 二つ目は部落で親子をつかまえて殺したことです。 

 これもまた罪の無い中国人を殺していて、子どもが井戸にぶち込まれたお母さんのことを見

たときの気持ちは想像がつかないぐらい辛いだろうと思い涙がたくさん出ました。子どもにと

って親という存在は、自分の世界だと思うし、この子は自ら井戸に入っていったことから、お

母さんからとても大きな愛情を注がれていたんじゃないかなと思い井戸に入れるように指示し

た人はとんでもない人だと本当に憎く思いました。 

 日本は天皇の命令は絶対という国で、そんな指示をする人がどんどんやり過ぎてしまってい

ると思って、金子さんが心から反省したのは自分が父になってからといっているので、洗脳さ

れているように思えました。戦争は人と人との殺し合いで、一人ひとり愛する人や愛してくれ

る人がお互いにいると思うので、一人を殺したときその人の命を奪っただけで無く、殺された

人の周りにいる人の心も奪っていると思いました。 もし私の大好きな人たちが罪も無く殺さ

れたら、多分生きてはいけないので二度と戦争が起こらないことを願います。 

 

2003 年生まれ、16 歳、純心女子高等学校１年（長崎） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



⑨ 

 私は、金子安次さんの手記を読みました。読んだ後、涙がぽろぽろ溢れました。泣かずにはい

られませんでした。胸にそっと手を当てて、この手記を書いた金子さんがどんな気持ちだった

のかを考えました。たちまち、胸は悲しみと苦しみで一杯になりました。人を殺さなければ生

きていけない醜い世界。戦争中に儚く亡くなってしまう人たち。人を殺すことに慣れてしまう

自分・・・。悪夢のような毎日。逆らい、自分の意志を伝えることすら叶いません。そんなこと

をしたら自分の命が危うくなってしまいます。そんな状況を思い浮かべ、私は最終的にこんな

ことを思いました。どうすることもできないんだ、自分が命を落とさないためにはそうするし

か無いんだ、と。半ば諦めるように。 

 「人を殺したくないので私が死にます」なんて言えません。どんなに惨めで最悪でも生きて

いないとどうすることもできませんから。それに、金子さんには大切な家族がいます。お母さ

んです。私は、金子さんの手記の中で特に心を揺り動かされたところがあります。 

「戦場では私もたくさんの兵士が死ぬのを見たがみんな『おっかあ』『おかあちゃん』と小さい

声で二こと三こと言って死んでいったよ」 

「母親ってのは大きな存在だよ」 

「おふくろの顔はどこでもはっきり覚えているからね」 

金子さんが死にゆく母を思う場面です。お母さんっていつの時代も暖かくって優しい素敵なも

のなんだなと思いました。お母さんのことを考えると幸せな気持ちになれます。金子さんの非

情な体験の合間に見えた幸福な場面でした。一番泣きました。 

 金子さんが一番思い出したくないであろう戦争の苦々しい記憶を引っ張り出して、戦争はし

ちゃいかんと言っている意味をしっかりと考えないといけません。 
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⑩ 

 まずこのような手記を残していただきありがとうございます。今回、金子さんの手記を読ん

で、戦時中の日本の兵隊の裏側お初めて知りました。人殺しの訓練や部落の攻撃など、たった

七十五年前にあったとは信じがたいできごとばかりでした。しかし、私はこのような過去の戦

争のことを昔話のように感じて目を背けるのでは無く、一人ひとりがその歴史を知ろうとする

ことが平和にとって大切だと考えています。ですから今回、金子さんの手記を読むことができ

て非常に感謝しています。 

 金子さんの手記で私が一番心に残った言葉は、「兵隊は人間であって人間で無い」という一言

です。戦争で敵同士が争い合うことはもちろんですが、兵隊が人間として扱われなかったこと

はあってはならないことだと思いました。金子さんはこのような軍隊で生活し、自身も酷い暴

力等を受けてきたことから軍隊も戦争もいけないと強く訴えていて、それは力強く私の心に響

きました。 

 私は、人は争い続けていても何も解決しないのだと金子さんは伝えたいのではないかと思い

ます。金子さんは、結婚して子どもができたときに今まで自分がしていたことの悲惨さを初め

て感じていました。それは当時の中国人と同じ立場に立ったからだと思いました。ですから、

常に相手と同じ立場に立って何をされたり言われたりしたら嫌なのかということを考える事が

大事だと思います。小さなことかもしれませんが、それが大きくなっていくことで同じ過ちを

繰り返すことがなくなると思います。 

 今回、金子さんの手記を読んで、戦争はしてはいけないという思いが強くなりました。非常

に苦しい過去かもしれませんがこの手記を残していただいたことに感謝して思いを未来へつな

いでいきたいと思います。 
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⑪ 

 私は金子安次さんの証言を読んで、戦争の恐ろしさを改めて実感しました。印象に残ったこ

とは、戦犯管理所で面倒を見てくれた中国人の金源先生が言った「中国はもう日本と戦争をす

るのはこりごりなんです。死にたくないんです。そのためにあなた方を解放するんです。もし

あなた方を処刑したら、日本の人たちは腹を立ててまた我々と戦争したくなるでしょう。戦争

はもう止めましょう。日本に帰ったら平和で豊かな生活をしてください。」という言葉です。 

 私はこの言葉を読んで本当にそうだなと思いました。人は自分から喜んで殺されたいとは思

わないはずです。戦争で殺し合ってうれしい当気持ちにはならないと思います。金子さんは「み

んなを不幸にする軍隊なんかいらない、戦争はしちゃいかん」と言っていました。みんなが不

幸になる戦争をしても何の得にもならないし、悲しむ人が増えるだけだと思います。 

 戦争中に金子さんたちが命令されてさせられていた中国人の農民を捕まえて木に縛り付けて

人を殺す度胸をつけさせる訓練や、井戸に人を落として手榴弾を投げ込んで殺すなど、今とな

ってはあり得ない行為が戦争中には当たり前に行われていたと考えると恐ろしすぎると感じま

した。平和な生活が一番だなと思いました。そして、殺せと命令していた偉い人たちは、兵隊の

人を人間じゃないように扱って人権を無視して消耗品のようにして本当にひどいなと思いまし

た。 

 私は金子さんの証言で人の命を雑に扱う戦争なんて絶対にしてはいけない物だと改めて実感

できました。今の日本で私たちは平和に暮らせているので、今の平和な日本を保てるように私

たちができることを小さくても頑張っていこうと思いました。そして、相手のことを思いやる

心を持って人に優しくしようと思います。 
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⑫ 

 私は金子安次さんのお話をお読みました。長崎で生まれ育った私は、小学校の頃からたくさ

んの被爆者のお話を聞いてきましたが、金子さんのお話を読むと、まだまだ戦争のことについ

て知らないことがあるんだなと思い知らされました。そして、この話を読みながら、怖いなと

感じたところがいくつもありました。 

 まず、刺突訓練という人殺しの訓練です。この話を初めて聞いたとき、本当にもうびっくり

しました。今の時代、暴言・暴力や色々なハラスメントが問題になっている中、自分には考えら

れなかったです。そのため、すごく印象に残りました。人の命の大切さを深く考えさせられま

した。もし、自分がその時、その場所にいたらどうしていただろうかと私は考えてみました。正

直なところ、金子さんと同じようにしていたかも知れません。そうしないと自分が殺されるか

ら。でも、私には分からないことがあります。なぜ、戦争に行くときに喜ぶ人や万歳ができるの

かなと疑問に思いました。 

日本の敗戦でシベリアでの生活もとても今の私たちには想像できない者なんだなと文章から

伝わってきました。上官の命令は天皇の命令で、背いたら死刑。背くことが許されない状況で

自分だったらもう耐えられません。私は、中国の寛大政策がすごいなと思いました。日本にひ

どいことをされても、起訴免除としたことです。その理由は、もう日本と戦争するのは嫌。すご

く勇気がいることだろうなと思いました。 

最後に私が思ったことは、戦争は決してしてはならないし、戦争をしたところで誰も幸せに

はならない。そして、戦争につながるような暴力や発言も決してしてはいけないと思いました。

自分の周りの人が少しでも幸せと感じられるように亜日々を送っていきたいです。 
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