
私の戦争体験    千葉通子 

 私は 1937 年（S12）日中戦争の始まった年に千葉市中央区院内、千葉神社の近くで

生まれた。物心ついた時に、国民のくらしはすべて戦争に協力する体制となっていた。 

 血液型を記入した名札を胸に縫い付け院内国民学校（院内小）へ入学したのは 1944

年（S19）。すでに日本本土への空襲は本格化しており、少国民としての教育が徹底し

ていた。校長室の並びにあった奉安殿には天皇、皇后の御真影が安置され、この前で

は必ず最敬礼をした。授業は「ススメ ススメ ヘイタイ ススメ」「チテチテタ ト

タテテタテタ」「ヒノマルノハタ バンザイ バンザイ」「ワタナベサンガ グンカン 

エヲ カキマシタ」。 

私が描いた絵は小さな家と大きなチュウリップと太陽、そして戦闘機を描く軍国少

女だった。歌ったのは「ぼくは軍人大好きよ いまに大きくなったなら勲章つけて剣

下げてお馬に乗って ハイドウドウ」。 

 授業中、警戒警報のサイレン。間もなく空襲のサイレン。急いでノートや教科書を

まとめ防空頭巾をかぶり、駆け足で校庭に集合。町内部落毎に 6 年生を班長として二

列に並びわき目も振らず家路を急ぐ途中、B29 の爆音が近づくと、その場で路上に伏

せ、爆音が遠ざかるまで動かずにいた。 

 1 年生の夏休み、市役所から父のもとに「赤紙」が届き、横須賀海兵団から佐世保

の「震洋特別攻撃隊」へ。震洋艇といってもベニヤ板で作られたモーターボート状で

爆薬を仕掛けて敵艦隊に体当たりする。これが秘密特攻兵器だった。そして中国の海

南島へ。35 歳の父は「必ず生きて日本の土を踏む」と 5 人の家族を思い決意してい

た。 

 6 月 10 日の空襲は日立航空機工場を標的に蘇我 1 丁目。学校工場の県立千葉高女、

千葉師範女子部、千葉鉄道機関区（現 JR 千葉駅）に爆弾が投下され 391 人の死傷者、

415 戸の罹災。 

 そして 7 月 7 日未明。午前 1 時 39 分から 4 時 5 分まで約 2 時間半、129 機の B29

によリ 889ｔ、14,200 発の焼夷弾などが投下された。焼夷弾の量は東京大空襲のほぼ

半分といわれている、焼夷弾は郊外の軍事施設から市街地へ。市民は逃げまどい、路

上で家庭防空壕で、千葉神社や京成千葉駅（現中央公園）の防空壕、本町国民学校地

下道などで多数焼死した。また火の海をくぐり、登戸、出州海岸、寒川地先海岸埋立

地、都川上流に向かう避難の列が続いていた。 

 私自身も避難した 1 人。灯火管制で電球は黒い布で覆われた薄暗い部屋。空襲警報

で起こされ、母は 0 歳の妹を背負い、5 歳の弟と私を両手に避難。どの家からも続々

と出てくるため狭い路地は避難民であふれ、人波に押し流され院内国民学校の通りに

出た。学校はすでに燃えさかり家々は炎に包まれ、家々の骨組みが今にも焼け落ちる

ばかり、路上には命を落とした人が炎の明かりに照らされている。これらを避けなが

ら院内国民学校裏（現祐光町住宅地）の田圃に。すでに多くの人でいっぱい。 



恐怖の一夜を過ごし、人々は各自の家へ向かった。見渡す限りの焼野原。県庁、千

葉銀行、三菱銀行（千葉市中央区役所に現存）以外はモノクローム、瓦礫の山。千葉

神社の石塀とくすぶる本家の土蔵で我が家の位置を確かめた。吊るしてあった玉葱が

むし焼きに、カメの中の大豆は炒り豆になっていた。井戸端にはカラの焼夷弾がころ

がっていた。隣のフジオちゃん（5 歳）はお母さんと防空壕で焼け死んでいた。私た

ち親子はその日のうちに大学病院下の叔母の家に避難。手前の都川には多くの屍が折

り重なる凄惨な光景を目の当たりにした。 

 この日の死傷者は 1,204 人。8,500 戸の罹災。当時の人口 95,000 人の 42％、40,000

人が家を焼かれた。しかしこれらの数は調査母体により異なり、確定のための公的努

力はなされていないと言われている、 

 叔母の家は焼け出された親類縁者でごった返し、西登戸の祖父方の親類も同様。ま

もなく母の里である東北へ疎開。空襲警報で汽車は何回も停車。こうして 1 週間位で

国民学校へ転校。「東京から来た子」といじめられた。母の里といっても食卓は別。い

とこたちは“こび＂と言っておこげのお代わりをしている。 

私たちは米粒と菜っ葉の浮く雑炊をすすり、0 歳の妹は母乳が出ないので雑炊の汁を

与えられていた。弟も私も“こび″を食べたいと言った記憶はない。この時代「やっか

い者」だった。しかし叔母たちは決して悪い人ではない、その時の母親の気持ちはよ

く理解できる。8 月 15 日は、ぬけるような青空。やがて祖父が「バラックを建てたの

で」と迎えに来た。 

 空襲のないくらしとはいえ、食糧難で飢えの毎日。農林１号とかオキナワという、

不味いサツマイモが主食として配給。肥料用の海草や家畜の餌の澱粉カスの“ドンニ

クモチ”。学校給食の干しブドウや干しリンゴは大変なご馳走、空き地はどの家も野

菜を栽培した。 

 1946 年（S21）3 月。父も復員。我が家もようやく春になった。6 帖一間のバラッ

ク建ての住い。ひもじく貧しい毎日でも、やがては平和な安定したくらしという希望

を期待していた。 

 こうした空襲の体験を風化させてはならない、再びくり返してはならない。この思

いは地方自治法の本旨である“平和と安全を守る”こと。その具体化としての平和行政

を。私は市議会議員として平和資料館の設置を求めてきた。毎年、7 月 7 日前後に各

区役所等で「千葉空襲パネル展」が 1987 年（S62）より開催されている。 

 1989 年(H1)2 月、多くの市民運動で「千葉市平和都市宣言」が実現した、これは市

独自の非核平和都市宣言を求める署名が 10 万筆。そして「ヒロシマ、ナガサキから

のアピール」は県内 80 市町村長すべてが署名され 24 万筆を集めた。そして 89 年 8

月(H1)戦争体験記を市が発行。“千葉市空襲 50 周年の集い”95 年(H7)には「平和都市

記念像」(未来を支える人々)の設置。此れは多くの市民運動が大きくかかわっている

事を忘れてはならない。 

 


