
中山きく(元白梅学徒隊) 

 私は、太平洋戦争が勃発した昭和 16 年に「県立第二高等女学校」に入学しました。 

 戦時下とあって正規の学習環境は失われ、衣・食も困窮する中、戦時訓練や陣地構

築作業に精出す日々でした。当時は「命は国に捧げるもの」であり「戦争を勝ち抜く

ことが使命」と信じて疑いませんでした。 

 昭和 19 年 10 月 10 日の南西諸島大空襲で、人が殺され、形ある物すべてが破壊さ

れ、貴重な文化遺産も失って、私たちは初めて戦争の実態を思い知らされました。更

に、沖縄が戦場になった昭和 20 年 3 月、私は女子学徒隊として陸軍野戦病院の補助

看護婦に配置され、筆舌に尽くし難い悲惨な体験をしました。6 月初めには病院から

の解散命令を受け、鉄の暴風と形容される地上戦を彷徨すること約１ヶ月。修羅場を

くぐり抜けて九死に一生を得ました。しかし、白梅学徒仲間 22 名の戦没を知って「生

きているのが申し訳ない」と思い続けました。 

 戦後の無いないづくしの難民生活の中で、明るく無心に遊ぶ子どもたちの姿から私

は生きる力を得ました。それが小学校教師になるきっかけでもありました。在職中は

自らの学徒体験を語ることは出来ませんでしたが、「命の尊厳と平和の尊さ」を理念

に教壇実践をしたと言えます。 

 戦後 30 年も経った頃、私は被爆地の広島・長崎に住む機会があり、「生かされた者

として、白梅学徒隊の沖縄戦を後世に伝え遺そう」と思うようになりました。白梅学

徒看護隊の記録『平和への道しるべ』を共著したのは戦後 50 年も経っていました。 

 その後、私は「沖縄戦の記憶を継承する」証言活動を始めて現在に至っています。 

 「沖縄戦を風化させてはならない」との私の思いは伝わりました。沖縄戦の元女子

学徒有志で構成する「青春を語る会」と交流している「広島経済大学岡本ゼミナール」

の学生たちが、7 か年をかけて沖縄戦の女子学徒隊について学習し、小冊子『オキナ

ワを歩く・DVD 付』を全国に発信しております。「沖縄尚学高等学校・地域研究部」

の生徒たちによる「白梅学徒隊の足跡をたどれ」プロジェクトも着実に継承されてい

ます。 

 私は、沖縄戦の教訓として、<戦争は人類にとって最も不幸な忌むべき行為である

＞ことを伝え続けます。 

 

 終わりに、沖縄県退職教職員会女性部と池宮城けい様・比嘉美津枝様・磯崎主佳様

に、沖縄継承にかける私の小さな歩みを、この絵本で応援して下さったことに感謝し、

心からお礼を申し上げます。そして私の話を聞いて下さった方々、この絵本を読んで

下さった方々、その他すべての方に次の言葉を贈ります。 

「私のような戦争のある人生を歩まないで下さい」 

                  絵本『白梅学徒隊 きくさんの沖縄戦』より 


