
小学校を出ていない世代も早「傘寿」です 

                      仲宗根 將二 

 １９３４(昭和 9)年 4 月 2 日から翌３５(昭和１０)年 4 月 1 日までの生まれは、

この世で唯一小学校を出なかった世代である。 

 明治以来の普通教育＝「皇民教育」は、大日本帝国憲法と教育勅語等に基づき、

尋常高等小学校によって進められたが、１９４１年３月廃校となり、代わって翌 

４月から国民学校が発足した。アジア・太平洋戦争の真只中、「皇国臣民の道」の

教育を一層徹底させる趣旨の改革である。敗戦２年後の１９４７年３月、国民学校

はこの世に６年存在しただけで消滅したために、この世代は最初の１年生であると

ともに最後の卒業生となって、唯一小学校を出ていない世代にされたのである。 

 音楽は「ドレミ・・・」ではなく、「ハニホヘトイロハ」で、敵飛行機の爆音を

聞き分けるための音感教育で始まるなど、すべての教科が軍国主義一色で塗りつぶ

されている。初等科４年生で天皇のために命を捧げる教育勅語を暗記させられ、５

年生の「国史・上」では神話を歴史として学び、歴代天皇の名を暗記させられた。 

 

１．敵潜水艦に脅かされて・・・ 

 １９４４(昭和１９)年７月、鹿児島県大島郡と沖縄県全域の老幼婦女子は九州並

びに台湾疎開が閣議決定された。表向きはともかく現実には早晩戦場となるかも知

れない南西諸島で、作戦上足手まといであり、さらに軍隊の食糧確保のための疎開

であった。翌８月から始まった疎開は、沖縄県からはおよそ１０万人が制海権も制

空権もない危険な海を輸送船（あるいは汽帆船）で、九州並びに台湾へ渡っている。

九州への第一陣の対馬丸は七島灘で米潜水艦に撃沈され、学童７８０人を含む  

１４８５人が犠牲となった。 

 当時は公表されなかったが、そのせいであろう、理由も知らされず、宮古からの

第三陣の輸送船は平良港沖合でほぼ一週間ほど碇泊し、那覇でもほぼ一週間身一つ

で旅館泊まりである。ここで沖縄本島組と合流して船団を組み、さらに本部半島沖

合でほぼ一週間碇泊したのちの出発であった。敵潜水艦の動向を見極めるために各

所での長期碇泊であったようだ。 

 現海洋博記念公園のある本部半島沖合を離れた夜は、全員救命衣を着装して甲板

に待機させられ、嵐のように大荒れの七島灘では夜通し爆雷の轟音と、すさまじい

波しぶきを浴びながらまんじりともせず一夜を過ごした。翌日無事鹿児島湾に入り、 

その翌日の下船となったが、平時なら二昼夜の航海をおよそ一ヶ月近くの長旅とな

った。国民学校初等科４年生の８月～９月のことである。 

 



２．神話を歴史として学ぶ 

 疎開先の国民学校では男の先生はほとんど戦場に召集、あるいは軍需工場に動員

されて、大方女性の先生ばかりであった。校庭の大部分は食糧確保のための耕地と

化しサツマ芋や大根などが植えられていた。飛行機の燃料にするといって松根油の

採取作業や、示現流の太刀木打ち等の訓練が、飢えと寒さに震えながら繰り返され

た。これらはすべて米軍の空襲の合間を縫っての作業であり、特訓であった。 

 １９４５年８月１１日、敗戦 4日前、米軍機の猛爆撃で全教室は市街地とともに

焼失した。戦後は兵舎を解体したすき間だらけのバラック教室で再開した。 

 とある日、意識調査のようなものがあった。設問の一つに、世界で一番偉い人は

誰と思うかというのがあった。大方はトルーマン、チャーチル、マッカーサーなど

と書いたようだ。週明けの初めての全校集会が吹きさらしの校庭で開かれた。校長

が烈火の如く怒った。日本は戦争に負けはしたが、世界の一等国であることに変わ

りはない、諸君はいつから劣等国民になったか、世界で一番偉いのは天皇陛下だ、

とすごい剣幕であった。 

 どちらが先であったか、いささか記憶は曖昧だが、同じ頃教科書の墨塗りをさせ

られた。軍国主義、超国家主義とみなされる記述について、何頁の何行目から何行

目までと教師の指示で真っ黒く墨を塗るのである。 

6年生では、「国史、下」に代わって「くにのあゆみ」を教わった。 

 

３．「あたらしい憲法のはなし」 

 １９４７年４月、「六・三制」の施行で、国民学校最後の卒業生は、全員入学の

新制中学校最初の１年生となった。２学期に入って、文部省発行の「あたらしい憲

法のはなし」を学んだ。憲法の三原理である「民主主義」「国際平和主義」「主権在

民」などだが、とくに平和主義と「前文」が強調されていたように記憶している。 

 新しい憲法は国民みんなでつくった、みなさんがつくったものだ、兵隊も軍艦も

飛行機など、およそ戦争をするためのものは一切持たない、国際間のもめごとはつ

ねに話し合いで解決する、いつか憲法を変える時があっても「前文」の考え方と違

った変え方をしてはいけないなどである。体罰がなくなり、正副級長も教師の指名

でなく選挙で選ばれるようになり、生徒会が発足するなどの変化が始まった。 

 

４．「施政権」のみの返還 

 １９５１年９月(翌５２年４月２８日発効)、講和条約で日本は北緯２９度以南の

奄美・沖縄と小笠原諸島を米軍にゆだねた。沖縄県は国内唯一の地上戦「沖縄戦」

で、軍隊よりも多い十数万人の一般県民の命が失われ、引き続き米軍の全面占領下

に置かれたのだ。米軍はさらに「銃剣とブルドーザー」で県民を追い出して土地を



強奪し、米軍基地を拡大強化していった。県民は「土地を守る四原則」― 一括払

い反対、適正補償、損害賠償、新規接収反対―を堅持し、島ぐるみ闘争を展開した。 

 １９６０年４月２８日、自民党を除くすべての政党、労組、民主団体を結集して、

沖縄県祖国復帰協議会(復帰協)が結成された。「日本国憲法の下へ」が究極のスロ

ーガンであり、その間における県民の命と暮らしに関わるあらゆる当面する課題が

取り組まれている。米軍(人)犯罪の糾弾はもとより、「主席公選」をはじめ自治権

拡大、B５２爆撃機撤去、原潜「寄港」阻止、毒ガス撤去、ベトナム戦争反対、「教

公二法」阻止、国政参加要請など。「沖縄を返せ」は全国民的要求となり、アジア・

アフリカ・ラテンアメリカ諸国連帯会議は、沖縄を分断した「４．２８」を「沖縄

デー」と決議して連帯を表明するなど国際問題に発展していった。 

 １９７２年５月１５日、祖国復帰（＝沖縄返還)は実現した。しかし米軍基地は

そのままで「施政権」のみの返還であり、県民要求にはほど遠いものであった。  

返還当日、復帰協は那覇、宮古、八重山の３会場で「自衛隊配備反対、軍用地契約

拒否、基地撤去、安保廃棄、「沖縄処分」抗議、佐藤内閣打倒、５，１５県民総決

起大会」を開催して抗議している。 

 

５．普天間は閉鎖・撤去 

 あれから４０余年、諸悪の根源たる米軍基地は国土の０．６％の沖縄県に７４％

も集中し、米軍(人)による事件、事故は後を絶たない。 

 かつて佐藤総理は「沖縄の祖国復帰が実現しない限り、日本にとって戦後は終わ

っていない」と言ったが、現状は「米軍基地がなくならない限り戦後は終わらない」

どころか「沖縄は今も戦中だ」といっても過言ではない。４０余年前の県民総決起

大会の名称は、内閣名を置き換えるだけでも今に立派に通用することであろう。 

 米軍言いなり、財界言いなりの安倍自公政権は、沖縄県民の基地負担軽減と言い

ながら、県内移設に固執している。「オール沖縄」の要求は、２０１３年１月、   

政府に提出した県内全ての市町村長、同議会議長、県議会議長らの署名捺印した、

普天間基地の辺野古移設反対、オスプレイ撤去、普天間基地の閉鎖・撤去を要請す

る「建白書」に明確に示されている。 

 辺野古をかかえる名護市では、２０１０年の市長選挙と市議選挙、本年１月の市

長選挙と９月の市議選挙で４たび新基地建設について反対側が圧勝している。普天

間基地の辺野古への移設反対はもはや異論の余地なく鮮明にされているのである。 

 小学校を出ていない世代も今年は「傘寿」とやらである。残された時間は限られ

ているが、今置かれた所で、さらに連帯の輪を広げ、「９条」を脅かすあらゆる事

柄に相応に対処していく思いを新たにしている。 

  (東京法律事務所九条の会１０周年記念手記集より 2014．9．26執筆) 


