
私の戦争体験    千葉通子 

 私は 1937 年（S12）日中戦争の始まった年に千葉市中央区院内、千葉神社の近くで

生まれた。物心ついた時に、国民のくらしはすべて戦争に協力する体制となっていた。 

 血液型を記入した名札を胸に縫い付け院内国民学校（院内小）へ入学したのは 1944

年（S19）。すでに日本本土への空襲は本格化しており、少国民としての教育が徹底し

ていた。校長室の並びにあった奉安殿には天皇、皇后の御真影が安置され、この前で

は必ず最敬礼をした。授業は「ススメ ススメ ヘイタイ ススメ」「チテチテタ ト

タテテタテタ」「ヒノマルノハタ バンザイ バンザイ」「ワタナベサンガ グンカン 

エヲ カキマシタ」。 

私が描いた絵は小さな家と大きなチュウリップと太陽、そして戦闘機を描く軍国少

女だった。歌ったのは「ぼくは軍人大好きよ いまに大きくなったなら勲章つけて剣

下げてお馬に乗って ハイドウドウ」。 

 授業中、警戒警報のサイレン。間もなく空襲のサイレン。急いでノートや教科書を

まとめ防空頭巾をかぶり、駆け足で校庭に集合。町内部落毎に 6 年生を班長として二

列に並びわき目も振らず家路を急ぐ途中、B29 の爆音が近づくと、その場で路上に伏

せ、爆音が遠ざかるまで動かずにいた。 

 1 年生の夏休み、市役所から父のもとに「赤紙」が届き、横須賀海兵団から佐世保

の「震洋特別攻撃隊」へ。震洋艇といってもベニヤ板で作られたモーターボート状で

爆薬を仕掛けて敵艦隊に体当たりする。これが秘密特攻兵器だった。そして中国の海

南島へ。35 歳の父は「必ず生きて日本の土を踏む」と 5 人の家族を思い決意してい

た。 

 6 月 10 日の空襲は日立航空機工場を標的に蘇我 1 丁目。学校工場の県立千葉高女、

千葉師範女子部、千葉鉄道機関区（現 JR 千葉駅）に爆弾が投下され 391 人の死傷者、

415 戸の罹災。 

 そして 7 月 7 日未明。午前 1 時 39 分から 4 時 5 分まで約 2 時間半、129 機の B29

によリ 889ｔ、14,200 発の焼夷弾などが投下された。焼夷弾の量は東京大空襲のほぼ

半分といわれている、焼夷弾は郊外の軍事施設から市街地へ。市民は逃げまどい、路

上で家庭防空壕で、千葉神社や京成千葉駅（現中央公園）の防空壕、本町国民学校地

下道などで多数焼死した。また火の海をくぐり、登戸、出州海岸、寒川地先海岸埋立

地、都川上流に向かう避難の列が続いていた。 

 私自身も避難した 1 人。灯火管制で電球は黒い布で覆われた薄暗い部屋。空襲警報

で起こされ、母は 0 歳の妹を背負い、5 歳の弟と私を両手に避難。どの家からも続々

と出てくるため狭い路地は避難民であふれ、人波に押し流され院内国民学校の通りに

出た。学校はすでに燃えさかり家々は炎に包まれ、家々の骨組みが今にも焼け落ちる

ばかり、路上には命を落とした人が炎の明かりに照らされている。これらを避けなが

ら院内国民学校裏（現祐光町住宅地）の田圃に。     



すでに多くの人でいっぱい。恐怖の一夜を過ごし、人々は各自の家へ向かった。見

渡す限りの焼野原。県庁、千葉銀行、三菱銀行（千葉市中央区役所に現存）以外はモ

ノクローム、瓦礫の山。千葉神社の石塀とくすぶる本家の土蔵で我が家の位置を確か

めた。吊るしてあった玉葱がむし焼きに、カメの中の大豆は炒り豆になっていた。井

戸端にはカラの焼夷弾がころがっていた。隣のフジオちゃん（5 歳）はお母さんと防

空壕で焼け死んでいた。私たち親子はその日のうちに大学病院下の叔母の家に避難。

手前の都川には多くの屍が折り重なる凄惨な光景を目の当たりにした。 

 この日の死傷者は 1,204 人。8,500 戸の罹災。当時の人口 95,000 人の 42％、40,000

人が家を焼かれた。しかしこれらの数は調査母体により異なり、確定のための公的努

力はなされていないと言われている、 

 叔母の家は焼け出された親類縁者でごった返し、西登戸の祖父方の親類も同様。ま

もなく母の里である東北へ疎開。空襲警報で汽車は何回も停車。こうして 1 週間位で

国民学校へ転校。「東京から来た子」といじめられた。母の里といっても食卓は別。い

とこたちは“こび＂と言っておこげのお代わりをしている。 

私たちは米粒と菜っ葉の浮く雑炊をすすり、0 歳の妹は母乳が出ないので雑炊の汁を

与えられていた。弟も私も“こび″を食べたいと言った記憶はない。この時代「やっか

い者」だった。しかし叔母たちは決して悪い人ではない、その時の母親の気持ちはよ

く理解できる。8 月 15 日は、ぬけるような青空。やがて祖父が「バラックを建てたの

で」と迎えに来た。 

 空襲のないくらしとはいえ、食糧難で飢えの毎日。農林１号とかオキナワという、

不味いサツマイモが主食として配給。肥料用の海草や家畜の餌の澱粉カスの“ドンニ

クモチ”。学校給食の干しブドウや干しリンゴは大変なご馳走、空き地はどの家も野

菜を栽培した。 

 1946 年（S21）3 月。父も復員。我が家もようやく春になった。6 帖一間のバラッ

ク建ての住い。ひもじく貧しい毎日でも、やがては平和な安定したくらしという希望

を期待していた。 

 こうした空襲の体験を風化させてはならない、再びくり返してはならない。この思

いは地方自治法の本旨である“平和と安全を守る”こと。その具体化としての平和行政

を。私は市議会議員として平和資料館の設置を求めてきた。毎年、7 月 7 日前後に各

区役所等で「千葉空襲パネル展 1987 年」「S62 より」が開催されている。 

 1989 年(H1)2 月、多くの市民運動で「千葉市平和都市宣言」が実現した、これは市

独自の非核平和都市宣言を求める署名が 10 万筆。そして「ヒロシマ、ナガサキから

のアピール」は県内 80 市町村長すべてが署名され 24 万筆を集めた。そして 89 年

(H1,8 月)戦争体験記を市が発行。“千葉市空襲 50 周年の集い”95 年(H7)には「平和

都市記念像」(未来を支える人々)の設置。此れは多くの市民運動が大きくかかわって

いる事を忘れてはならない。 

 


