20180907最新

マーチャンの戦争　（東京大空襲の記憶）　 佐藤昌男　　　　　　　　　　　　　
1 私は昭和15年（1940年）11月、本所区（現・墨田区）横川橋4丁目で生まれました。父は錦糸公園の北隣にあった「精工舎」に勤務していました。
2 我が家には姉さん（長女・昭和3年生まれ）が女学校に通っており、オコちゃん（次女・昭和5年生まれ）は家に、サコちゃん（三女・昭和8年生まれ）と兄ちゃん（昭和11年生まれ）が柳島国民学校に通っていました。私は「マーちゃん」と呼ばれ、いつも兄ちゃんの後について遊んでいました。
3 我が家の玄関の上に2階の出窓があり、私はよく外をながめていました。ときどきタバコの配給に並んでいる列が見えました。
4 付近は住宅と同時に商店、倉庫、町工場等があり、火花が飛び散っている町工場の中をよく見ていました。
5 昭和20年（1945年）に入ると東京でも空襲が始まり、父は玄関の畳一枚ほどの土間を掘り下げ防空壕を作りましたが、狭いのであまり利用されず、着物類を入れた長持ち、衣類を入れた行李と茶箱などを入れる半下倉庫として利用しました。その後玄関前に簡易防空壕を作りました。
6 灯火管制で、天井から下がっていた電灯には黒い布がかぶせられ、窓ガラスには紙が貼られていました。あちこちで空襲が始まり、時々防空壕に入ることもありました。女学校に通っていた姉は郊外の工場で共同生活をしていました。
7 ３月10日の夜10時ごろ警戒警報が出て起こされ、空襲が始まった事が判ると私は小さな防空頭巾をかぶせられ、外の防空壕に避難させられました。ひどく寒い夜で防火用水の水は凍っていました。防空壕の入り口から外を見ると、近くの公園や学校の屋上にある探照灯（サーチライト）が何本か真っ暗な夜空を照らしており、やがてアメリカの大型爆撃機（B29）が映し出され、焼夷弾を落としました。それは空中でキラキラ光る子爆弾をまき散らしました。なぜか花火のようにきれいに見えました。火災で夜空が明るくなり、近くで焼夷弾が爆発する音が聞こえ、周囲が煙で覆われ探照灯も見えなくなりました。そのうち北の押上方面から焼け出された人達がぞろぞろと我が家の前を通るようになりました。母親は火叩きを水でぬらして建物に降りかかる火の粉を消す作業を続けていましたが、子供達の叫ぶ「逃げよう！逃げよう！」という声を聞いて、近所の人たちと一緒に逃げることにしました。私はオコちゃんに負ぶわれ、ねんねこでくるまれました。逃げ出す頃はもうもうとした煙で上空は見えず、前も見にくい状態でした。それでも逃げてゆく人達の後を追って南に向い、地面をはうようにして母の後に続いて逃げ出しました。幸い逃げる路上に焼夷弾が落ちてきませんでしたが、空からは燃えた板きれや火の粉が降って来ました。火の粉が防空頭巾やねんねこの綿の中にまで燃え広がるので、火の粉を取り出すのは大変で、指先が火の粉で熱くなり、軽いやけどになりました。それでも大通り（蔵前橋通り）に出る前の小さな四つ角で煙に巻かれ、母と子どもたちがはぐれてしまいました。人々が逃げ惑う中で子供たちが必死に大声で母を呼び、母が煙の中からあらわれたときはほっとしました。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
8 私達が大通りに出た時に、赤々と燃え上がる家やビルの窓から出る炎を見て立ちすくみました。大通りに出て火事場風が煙を吹き流し、視界が開けたので空襲による火災の惨状が目に飛び込んできたのです。火のついた板、木の枝や紙類が強風の中で巻きあげられていました。すぐ前にあった父の働いていた「精工舎」のビルの窓からは炎が噴き出していました。父のことを心配になりましたが、どうしようもありませんでした。やがて母親は南の錦糸公園に向けて大通りを渡り始めました。そのためには燃えている精工舎の横を通り抜ける必要がありました。頭巾から出ていた髪の毛が焦げ、頬が熱くなる中、精工舎の横を通り抜け「錦糸公園」北口（北東側）にたどりつきました。すでにかなりの人が逃げ込んでおり、避難場所を探して歩き回り、錦糸公園南西にあったコンクリート製のEQ \* jc3 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\al(\s\up 9(注　②),コロネード)にたどり着きました。コロネードの屋根の下は人がいっぱいで入れず、やむなくコロネード前の四角い噴水池の縁石付近に場所を確保しました。噴水池には水がほとんどありませんでした。オコちゃんから降ろされた時、池の底に敷いてあった玉砂利が冷たかった事を今でも思い出します。すぐに、持って行った毛布などを敷き、更に布団を皆でかぶり、家族が一緒になりうずくまっておりました。周囲は火の粉、煙で大混乱でした。衣服、寝巻が燃えた人、煙を吸い倒れていた人などがいました。その間大人たちは公園の周囲の木々が燃え広がらないように、竹竿等で必死に周囲の木々に落ちた火の粉をたたき落とし消火活動をしていました。公園内には兵隊も居たし、馬も飼われていましたが、その馬が公園周囲の炎、煙におびえて暴れ出し、兵士たちは押えるのに大変な様子でした。
9 空襲は夜明け前に終わっていました。朝日が昇り周囲が明るくなった時、家族がけがも無事でしたが、父がどうなったかは判りませんでした。公園から出て自宅に行く時の光景は忘れられません。公園の外ではコンクリート製の建物以外はすべて焼き尽くされ、遠くまで見渡せるのです。何ともいえぬ焦げ臭いにおいが立ち込め、道路のいたるところに焼死体が転がっていました。トタンを覆われ、焼けた手足が出ている死体、炭のように黒焦げの死体、蝋人形のような死体も横たわっていました。私はオコちゃんに負ぶわれ、焼死体を見ていました。ひどい死体のところに来ると「マーちゃん見ちゃダメ！」と家族からたびたび注意されました。この時の悲惨な光景は忘れることができません。
10 蔵前橋通りを渡り、路地の中に入っても家の場所はわかりませんでした。路上には焼けた木片と灰が散乱し、電柱はくすぶっており、見渡すかぎり焼け野原でした。そして焼け跡の中で我が家の前にあったコンクリート製の防火用水槽を見つけました。我が家が跡形も無く燃え、石や縁石等が灰の中に確認される程度でした。母親は玄関の土間と思われるところを掘り返し、防空壕（半地下物置）を確認しました。土をかぶせた上の板の表面は黒く焦げていましたが、その下の文机等の荷物は無事に残っていました。焼け跡に来ていた近所の人から、学校が避難場所と聞き柳島国民学校に行きました。
11 学校の内部は丸焼けでした。既に兵隊が来て周囲と内部を片づけており、私達は兵隊に指示されて学校に入りました。学校に逃げ込んだ人達の焼死体でしょうか、一階の廊下に白っぽいカバーをかけられ沢山の死体が並んでいました。私達は窓ガラスも無いがらんとした教室に入れられました。皆が少し焼けこげた衣服と汚れた顔でした。トイレに行くときは廊下に白い布をかぶせられた焼死体のわきを通ります。死体と判ってからは脇を通るのは怖かったことを憶えています。思わず休んだ白い布の下に死体があったこともあり、兄ちゃんに注意され驚いて立ち退きました。
しばらく教室で休んでいると、家族を捜しに来た父が教室に入って来ました。それまで父はどうしたのか家族で心配しておりましたが、こうして再会できたのは奇跡的でした。父は夜勤で「精工舎」ビルの３階で働いていたのです。空襲の始まった真夜中、周囲が燃えてきた時に窓の黒いカーテンを引きちぎり、水に浸してかぶって一階まで逃げてきたようです。建物の外に出ましたが、夜食用のおにぎりが地下食堂に残っていたことを思い出し、食堂に戻っておにぎりを 布に包み、腰に巻いて外に飛び出し、工場敷地にあった土管の中に潜んでいたという事でした。家族が隣の錦糸公園にいるとは全く知らなかったようです。しかし朝になり、柳島国民学校に生き残った被災者がいる事を聞き、家族を探しに来たのでした。あの空襲の中で、別々にいた家族が無事に再会できたことに家族一同大いに喜んだのは言うまでもありません。父が持ち込んできた、夜食用のおにぎりは唯一の食べ物であり、周囲の人と分け合って食べ、大いに感謝されました。夕刻、兵隊の一団が現れ、新聞紙の紙袋に入った「乾パン」を配り始めました。国からもらったのはこれだけでした。夜になると真っ暗で、あちこちで電柱が燃える火が見え不気味でした。
12 翌朝、周囲が騒がしくなり、父親も出て行きました。やがてザ―ザ―という音とともに焼けトタンの上に一斗缶をいくつか載せて戻って来ました。それは水飴とブドウ糖の一斗缶でした。近くの菓子工場が焼けて、倉庫の水飴などが工場から道路に流れ出し、それを被災者が見つけて倉庫内の水飴、ブドウ糖の缶を持ってきたようでした。　しかし、そのことは警備の兵隊が知るところとなり、工場を閉鎖した為にその後の持ち出しは出来なかったようです。被災者たちは思わぬ形で甘い物にありついたのです。甘いものに飢えていた時代なので、これも忘れられない思い出です。

13 その後、父は日暮里の小父さんの家（町工場）まで出かけました。幸い小父さんの家は大空襲の被害はなかったとのことでした。そして夕方、父が小父さんと一緒にオート三輪車で自宅焼け跡まで来たのです。我々家族は自宅焼け跡に戻り、長持、行李、茶箱等を荷台に積み込み、我々六人が寄り添うように乗り、上からシートをかけました。オート三輪で出発するころは暗くなりました。行く先は新宿の知人の家でした。知人の家は狭く、とても大勢が長くいられるところではありませんでした。しかも、東京での空襲は続いていました。そこで東京からにげる事になりました。
⑭地図　
⑮　行き先は知人に紹介された栃木県の那須烏山の炭焼き小屋でした。場所は村はずれから小さな沢沿いに１キロほど入ったところでした。そこは南斜面の半分ほどは切り株が尾根まで続いていました。小さなわらぶきの炭焼き小屋が２棟並んでおり、その前には赤茶けた炭焼き窯がありました。飲み水は沢の水でした。父は東京の小父さんの工場を手伝うために東京に戻って行きました。４月に入りサコちゃんと兄ちゃんは村の学校に通い始めました。五月に入り、村のお爺さんから言われて炭焼きを手伝いました。炭俵に詰め込むとかなりの量となり村に持ち込んで食料と交換できました。
⑯　６月中旬（10日頃）の良く晴れた日に、南斜面に登り山菜とりをしていた時、上空を大型飛行機の編隊が通過しました。キラキラ光る編隊は格好よく見え、思わず手を振りましたが、一緒だったオコちゃんがアメリカの戦略爆撃機Ｂ２９と判断したので、あわてて下の小屋まで駆け降り小屋に隠れました。この地域で空襲の情報はなかったのですが、３月１０日以降も日本全国各地で空襲が続いていたのです。
村で情報を得てきた母は父と連絡を取り、この地域も危ないと判断し再度引っ越すことを決めました。
⑰地図：次の疎開先は両親の実家に近い山形県南遊佐村千代田（現酒田市千代田）でした。そこは庄内平野の北寄りの場所でした。周囲は水田ばかりで、遠くに鳥海山が見える美しい田園地帯でした。千代田は比較的大きな集落で南遊佐国民学校、郵便局、消防団、病院、神社、寺などと小さな商店も点在し、佐藤の本家、親戚が村の中に点在しておりました。私達は親戚の所有する、母屋とは別の敷地にある小さな家に入りました。しかし最大の問題は水でした。木桶を持って１００メートルほど離れた親戚の外井戸まで水を貰いに行くのです。その頃、東京の親戚の家にいた姉も帰ってきました。　
⑱　昭和20年８月15日（1945年・東京大空襲５ヶ月後）は快晴で真夏の太陽が照りつけていました。大事なラジオ放送があるということで家族一緒に親戚の中庭に行きました。縁台の上にラジオが置かれており、その前に年寄りの小作人達と女性達20人ほどが座っていました。やがて天皇陛下の声が流れてきましたが、雑音がひどくて、何を言っているのか分かりませんでした。私は暑いので途中で席をぬけて日陰の鳥小屋の前で、むしろに座ってラジオを聞いている人達を眺めていました。人々の様子がおかしい事は判りました。泣いている人もいました。その後、大叔父が集まって来た小作人達に説明していました。後で日本が戦争に負けたことを母親から聞きましたが、それが何を意味するのか子供には理解できないことでした。これで空襲も無くなるということで、家族を始め皆喜んでいました。長い戦争がやっと終わったのです。
しばらくして父が戻りました。そして、闇市で買った子供用のたくさんの古本を木箱に入れて持ってきました。これで楽しみが増えました。しかし父は姉と共に東京に戻りました。新しい仕事を探すためです。その後、同じ敷地の一部蔵造りになっている建物に移り住みました。
⑲　昭和22年４月、南遊佐小学校に入学しました。１クラス30人ほどで、２クラスあり、男女は半々程でした。私のクラスには男女で５人ほどの疎開中の子供がおりました。はじめに頂いた教科書は一部を黒く塗りつぶした戦前の教科書でした。そして時には黒く塗り忘れた個所を墨で塗りつぶしたのです。５月には田植休暇が１週間ほどありました。農家が多いので子供も田植えを手伝うためです。そのため夏休みは短く、更に10月には稲刈休暇もありました。南遊佐村での生活は5年に及びました。楽しいこともつらいこともたくさんありました。
⑳小学校３年終了後の昭和25年３月末、東京に戻ることになりました。父が迎えに来ました。友達との別れはつらいものでした。
　東京での生活は慣れるのに大変でした。父は文京区大塚に家を建て家族を迎えたのですが、周辺にはまだ焼け跡が残っていました。
私は文京区立青柳小学校に入りました。護国寺の前にあった、木造2階建て校舎がコンクリート製の狭い運動場を取り囲む小学校でした。
1クラス５0人で5クラスもある東京の小学校生活に驚きつつ、急速に変わりゆく東京の生活に慣れていったのです。・・・おわり・・・
