
HajimeOniki 

1/4/2025 

17:48 

1 

 

私は 1933 年生まれの 91 歳で、現在大阪府に住んでいます。小学生の時に戦争を経

験し、朝鮮人（当時の用語のまま使います）の方の日本での（強制）労働を巡って、

私の小学校で小さな「事件」が起きました。このことについて強い記憶が残っていま

すので、以下これを述べます。 

戦争が始まった時、私は両親とともに東京に住んでいました。戦争が激化しはじめ

た 1943 年に、縁故疎開で現在の熊本市北部町（当時の熊本県飽託郡川上村）に移転

し、そこの川上小学校に転校しました。それから 1年ほど経って 6年生に進級した年

の春のことです。陸軍の防空壕掘りのために朝鮮から労働者がやってくるという噂が

広がり、大人たちは「むやみに近寄るな」と言って、我々小学生は「怖い」思いをし

ていました。 

その後実際におよそ 200～300 人の朝鮮労働者が家族とともに来村し、私達の小学

校の校舎の一部に住むようになりました。小学校には全部で 4棟の細長い校舎が平行

に並んでいましたが、その中で職員室から最も遠い第 4校舎が彼らの住居になりまし

た。私たち生徒は残りの第 1～第 3校舎を使い、第 4校舎の方角には行かないように

言われていました。第 4校舎はほとんど教室だけで、生徒用のトイレ・手洗いと水道

はありましたが炊事場はなく、彼らの家族は、校舎近くの空地でレンガや石で竃（か

まど）を築いて炊事をしていました。（今から考えると風呂場もなく、どのように生活
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していたのでしょう。） 

その頃から本土への空襲が激しくなり、学校の校舎も空襲を受けた時の延焼防止の

ために、4個の校舎を接続していた木造の「渡り廊下」を取り除くことになりまし

た。そして作業には、最上級生である我々6年生が当たったのです。 

まず渡り廊下の屋根を外し、天井を落とし、壁を取り除いて、その後廊下全体を支

えていた梁や柱を曳き倒す作業をしました。当時小学生でも 6年生になると畑仕事な

どの労働に皆慣れており、渡り廊下外しの作業も生徒だけで進みました。その柱を倒

していた時のことです。 

生徒たちだけでは想像もできなかったのですが、その柱を曳き倒す時に、倒れた梁

と柱が思いの他に大きく跳ねました。生徒の方は無事でしたが、そこにあった竃とそ

の上の炊飯釜を直撃しました。炊飯窯の横に付いていた金属の「縁（ふち）」が、ちょ

うど土星のリングのように釜本体から離れて一部曲がり、それが日光に当たってキラ

キラと輝いていました。釜の横には母親らしい人がいて、私達生徒の方をじっと見つ

めていました。何も叱るとか苦情を言うこともなく、ただ黙ってこちらを向き、見つ

めていたことを記憶しています。 

私は子供心にもこれは大変なことになったと思い、また仕事の班長をしていたの

で、すぐに小使室近くにいた担任の先生のところに行って、作業中の事故について報
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告しました。その時の先生の対応が、今から考えても大変異様で、記憶に残っていま

す。 

先生は私の話を聞いた後に、すぐ駆けつけるなどのことは全くなく、じっと私を睨

みつけ、そのまま立ち続けていました。私が何か悪いことをして叱られているかのよ

うでした。その時は私も全く訳が分からず、しばらくしてそのまま作業場に戻った

か、教室に行ったと思いますが、記憶がありません。作業の現場がどうなったかにつ

いても覚えていません。私の記憶に明瞭に残っているのは、柱が倒れた時の炊事釜の

跳ね返りと、釜の縁が外れて光っていたことと、担任の先生の怖い顔です。 

何十年も経った後にも、この記憶を思い出し、いろいろ考えることがありました。

特に担任の先生の凍りついたように私を睨んだ怖い顔は気になりました、 

現在の常識から言えば、作業に来ている異国の家族の大事な生活用具である炊飯釜

を教え子が壊したのですから、まずは当人すなわち私に案内させて現場に駆けつけ、

当人と共に謝罪することが常識です。またその後職員会議などで善後策を検討するこ

とになります。先生は普段から生徒に対して、事故などを起こして他人に迷惑をかけ

た時は、まずその場できちんと謝るなど、社会的な礼儀を教えていたわけです。しか

しこの場合は、被害者が朝鮮人という理由で、先生は特段の行動を取らず、そのまま

生徒を見ているしかなかったわけです。おそらく先生の心の中では、謝罪しなければ



HajimeOniki 

1/4/2025 

17:48 

4 

 

ならないという礼儀作法を普段から生徒に教えているという事実と、（当時は）朝鮮人

を差別していたのでその相手に頭を下げるわけにはゆかない、という 2つの考えが戦

っており、その解決がつかないので顔が硬直し、それが私には睨みつけられているよ

うに感じられたのだ、と考えています。 

その後どうなったか、私は全く知りません。ただ他者にひどい迷惑をかけたまま放

置されたということが、私の記憶に残りました。おそらくうやむやのままで終わって

しまったのだと思います。 

しかし戦後になって日本人による朝鮮人差別の話を何度か聞いているうちに、私が

小学生の時に際会したこの事件も、やはり差別意識の表れであったのだ、と考えるよ

うになりました。とりわけ差別に最も遠いはずの地方の小学校教師にまで差別意識が

広がっていたことから、これは日本人全体に当時共通していたことと考えられます。

このこともあって私は戦前・戦中の日本人は、韓国・中国などアジア諸国に対して、

「間違った野心と行動の結果、これらの国の人に大きな迷惑をかけたことは事実であ

る。」た思うようになりました。 

私の経験は以上です。これがお役に立てばよろしいかと考えています。 

鬼木 甫 （1933 年 6月 13 日生） 
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大阪府吹田市古江台３丁目１０－３１―１０１ 


