風の向きが変わると、
くつしたをていねいに脱いだ。

大事にされている
くるぶしの骨は
いくつかの魔法の言葉を知っていて、
身をかがめ
うやうやしくたずねると、
何か、ヒントをくれるようだ。

首のうしろがいつも痛いという、
苦しいねむりをもつひとのなかに棲む
鳥の群れが、
四次元に侵入する。

手をかさね、頬のしたに入れる。
哀しさや、やすらかさとは関係なく、
鳥の群れを横ぎってしまった、
その一瞬には涙がながれる。