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 走り読み文学探訪リバイバル(その27) 

          「少年時代」 ロバート･Ｒ･マキャモン 訳 二宮磬 

           （BOY’S LIFE by Robert R. McCammon）     紹介者 榎本博康 

 

[紹介] 

 主人公、コーリー･マッケンソンは十二歳。アメリカ南部アラ 

バマ洲の田舎町、人口千五百人のゼファーに住む。時は1964年 

(東京オリンピックの年だ)。払暁に牛乳配達の父を手伝って一 

緒に行く途中、死体を乗せた車が湖に沈められる所を目撃。陰湿 

な殺人事件だ。平和な街に暗い影が。 

 彼の親友たち、ディヴィー、ベン、ジョニー、そしてガキ大将 

の、というよりは粗暴なゴーサとゴードの兄弟、いじめられっ子 

のネモなどの子供達が子供たちの世界で活躍する。 

 さらに地域社会では、近くに黒人居住地域があり、魔法使いと 

畏(おそ)れられているレディという老女が取り仕切っている。 

教会、学校、警察その他地域の人々が多彩に登場し、空想力を失 

っていない子供だけが見ることのできる世界と、現実の大人の 

世界とを織りなして、輝かしくも懐かしい世界が繰り広げられる。 

 

[感想] 

 本書は1990年に米国で発表され、1960年代のトム･ソーヤー物語として愛読されているとい 

う。その待望の日本語版である。 

 では、さっそく走ることを調べてみよう。この話は子供達が主人公であり、またアメリカの 

田舎町でだだっ広いから、自転車が足だ。だがコーリーは自転車が壊れてしまい、父の収入が 

少ないので買ってもらえない。そんな時に夏休みになった。最後の授業が終わると、親友との 

四人組はそれぞれに犬を連れて、かねてから約束した通りに、町を見下ろす丘の上に集合した。 

他の三人は自転車で来たが。 

 集合すると、彼らは丘の上の空き地を自分達の足で走り始めた。犬達も一緒になって。風と 

もみ合いながら、速く走り続けた。するとまずベンの背中に翼が生えた。彼の犬のタンパーに 

も。全員が翼を持ち、ゼファーの町の上空を飛び回った。 

小説を読むコツはのめり込むことだ。生きいきとした筆遣いに乗って、想像力を働かせて読 

む。風と共に、無心に、喜びに満ちて、力の限りに走ることができれば、飛べてあたりまえな 

のだ。しかも四人の子供達と犬である。一人で走ってもこうはいかない。共走することで、心 

を高揚できる。さらに犬は安心して秘密を共有できる物言わぬ友人だ。 

 どうだろうか。私達もこのように走ってみたら、飛んでいる気になれるかもしれないし、ひ 

ょっとしたら本当に飛べるかもしれない。この輝ける瞬間、夏の始まりの儀式。でも輝きが強 

いほど、読者にこれは彼らにとって最後の儀式であることを思わせる。 

 所で作者自身を投影したらしい主人公のコーリーは幸せだ。夏休みの最後の授業の後で、ネ 

ヴィル先生に呼ばれ、文芸コンテストに出品するように言われる。彼の文才を見ぬいてのサジ 

ェスチョンだ。彼はそれに応えて三等に入選する。最年少の入賞だ。 

 

BOY’S LIFEの表紙 
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 一方ネルは可哀想だ。彼は行商人の子で、舌足らずのしゃべりしかできない。転校の度にい 

じめられる。でも彼はすごいボールを投げる野球の天才なのだ。コーリー達はそれを知って彼 

を尊敬する。しかし、大人達は、彼の両親ですらそれを知らない。母親は頭から否定してしま 

う。そして引っ越して行く。大人の責任は重い。 

 さらにコーリーがデーモンと呼ぶ、不気味な女の子が下級生にいる。不細工で、いつもねば 

ついた緑色の鼻くそをほじっている子だ。彼女が何と飛び級で、コーリーのクラスに編入され 

る。彼女には化学の才能があり、それを見出した先生の推薦で上がってきたのだ。日本では考 

えられない。無作法、不細工と才能は別なのだ。困ったことに彼女はコーリーが好だ。彼はど 

うやってその苦境を切りぬけるか。 

 さて奇人ヴァーノンに言及したい。彼は町一番の資産家のムーアウッド･サクスターの息子 

で四十歳になるが、素っ裸(フリチン)で町を歩きまわる。もちろん彼も昔は普通の人だった。 

だが実業家の父が彼を後継者として育てようとしたのに対し、彼は小説家を志望した。彼はこ 

の町に題材を採った作品を書き、ニューヨークの出版社に持ちこんだ。出版社は売れるには少 

しもの足りないと、彼をホテルに缶詰にして殺人事件を折りこませた。本は発売されたが、彼 

が書きたかったものとは違うものになってしまい、深く傷ついて二度とペンを執らなかった。 

さらに父親は彼が稼いだものは何ひとつない、着ている服もだと責めた。だから彼はそれを脱 

いだ。 

 このエピソードは非常に象徴的だ。私達はいつのまにか、小説の世界では殺人事件に慣れっ 

こになっている。殺人が無ければ話が成り立たない。後で図書館に行って、殺人のない小説が 

どれだけあるか調べてみよう。所で、本書はヴァーノンの小説でもある。殺人事件＋田舎の生 

活というプロットがそっくりだ。作者マキャモンは、本書に殺人事件を入れたのは自分の気持 

ちではないと言いたかったのだろうか。本書の結末で、私がよく言う「説明不用の便利な悪」 

を犯人にしたてている筋立てからも、そうなのかもしれない。でも、殺人事件は作品全体にほ 

ど良い緊張感を与えており、作者は自分の好きで殺人を書いている気もする。きっと着ている 

服は自分で稼いだ金で買ったものだろうから。 

（初稿2000.2.12） 

[リバイバル感想] 

 少年時代かあ、すっかり忘れてしまったなあ。そうそう、遠い昔、小学校高学年の頃に、青

空少年団という、実に素直な名前のグループを結成して、自転車であちこちと遊びまわってい

たことを思い出した。でも住んでいたのは街中だったから風景は限られている。互いの家に行

っていたのだろうか。団結のしるしに揃いの青いキャップを買った。ただ私ともう一人は子供

用が合わず、大人用だった。 

 その子供たちが自転車で連なって走っていると、もう一人の大人キャップ君が少し車道中央

寄りにはみだし、並走のトラックを驚かした。すかさず助手席から罵声が飛んだが、即座に大

人キャップ君は右手で帽子をとり、丁寧にお辞儀をして、どうもすみませんでした、とやった。

助手席の人は思わず笑った。大人キャップ君は中身も大人であると感心した。 

 ある時、謄写版刷りの新聞を作ろうとなって、何と印刷器を自作した。大人キャップ君は木

工系業者の息子なので、木工部分を器用に作ってしまった。しかし謄写版ローラーは自作でき

ないので、誰かの親の資金提供で購入した。取材して、ガリ版を切って、印刷した。最初は鉄

筆の力加減が分からず、文字がよく出ないという失敗もあった。家探しをすれば、一枚くらい

は残っているかもしれない。私の記憶では第１号の１面は浅沼稲次郎社会党委員長暗殺だった。

60年安保の年、それが何を意味するかは分からない少年たちにも、何らかの影響を与えたのだ
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ろうか。 

 小学校６年生の秋に全校～言っても6年と5年だが～サッカー大会があった。各学年４クラス

でのトーナメントである。当時は50人学級であり、男児は半分いるわけだが、なぜか運動音痴

の私も出場することになり、ポジションは無謀にもゴールキーパーであった。今思うとおかし

いのだが、どのような経緯でそうなったかは覚えていない。 

 そこで作戦だ。ゴールに蹴りこまれたら、私では絶対に止められない。これは自信をもって

言える。水素が周期律表のトップに位置しているように揺るぎが無い。これは誰でも異議が無

いことだ。では、どうするか。 

 作戦はシンプルだ。センターラインより相手側でのみ戦うということを厳守する。こちら側

にボールが来たら、全部相手側ゴール前に蹴り返す。この役割を担ったのが大人キャップ君だ。

闘莉王と中澤を束ねたような人材だ。学校の校庭に線を描いた小さなコートなので右から左ま

でを守る。私は蹴り返せ～と叫ぶだけで閑だった。そして初戦は3-0で快勝。天下分け目は第2

戦であった。相手には天才フォワード君が居る。1-0で迎えた終盤で、切り込んできた天才フォ

ワード君を何としても止めるためとは言え、厳しいチャージで大人キャップ君が痛恨のPKを与

えてしまった。 

 天才フォワード君と鈍才ゴールキーパーが１対１で対峙することとなった。女の子達が注視

する中での、絶体絶命の窮地である。ここでチキンになって先に動くことは危険だ、全集中し

て相手を見る。すると天才君が真っ向蹴りこむ動きを見せた。天才フォワード君は得点して当

たり前の立場、女の子たちの目の前で、変なフェイントでセコく点を取りに行くことに正義は

ない。そうだ、逃げないことが最善解だ。そこを瞬時に判断し、鈍才君は両手を広げて向かっ

ていく姿勢をとると、胸の中央にボールがズシンと収まった。試合はそのままの得点で終了し

て勝利。 

 最終戦は５年生の勝利者とで、これを2-0で退けて総合優勝、しかもゼロ失点という完全な

結果であった。私の数少ない優勝経験でもあった。 

 そして大切な女子達の評価である。剣ヶ峰の第２戦が終わった後、瞳の大きなおてんば娘が

言った、結構勇気があるんだねと。どうだ、大成功だった。 

（2021.2.14） 


