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塩 川 伸 明

著者,亀山郁夫はここ数年の間に,『礫のロシア』

(岩波書店,2002年),『熱狂 とユーフォリア』 (平凡

社,2∞3年),そ して本書『大審問官スターリン』

(小学館,2006年)を立て続けに世に問うた。これら

はいわば亀山スターリン学 3部作ともいうべき様相を

呈している。その多産ぶりと華麗な文章にはただ賛嘆

するほかない。

ところで,評者はロシア・ソ連政治史を専攻するも

のであつて,文学研究には純然たる門外漢である。本

書の主題となっているスターリン時代には深い関心を

もっているが,その接近の仕方は,文学研究者たる著

者のそれとは大きく隔たつている。他面では,著者と

永年にわたる交友関係があるため,個人的には深い親

近感を覚えるが,だからこそ,相当きつい悪口も平気

で言いあえるような間柄である。
1こ ういった事情か

らして,こ の小文は通常のバランスのとれた書評には

なりそうにない。本誌の編集委員会がどういう意図で

このような「異例の書評者」を起用したのかは分から

ないが, とにかくこうしたわけで,以下の文章はかな

り型破りのものとなることを予めお断わりしておきた

い。

さて,改めていうまでもないことだが,スターリン

およびその時代には,グロテスクで妖気漂うおどろお

どろしい雰囲気がつきまとっている。そのため,多 く

の人々がこの時代についてある種の神話的イメージを

懐 くのはごく自然なことである。歴史家はそうした神

話の大半が実際には根拠の乏しいものだということを

暴く「脱神話化」を生業としているが,亀山の仕事は

それとは全く異質である。というのも,同時代のソ連

の芸術家たちやその精神的衣鉢を継ぐ現代ロシア知識

人たちがどのような神話的イメージを懐いているかを,

あたかも彼ら自身になりかわったかのごとくにヴィ

ヴィッドに描き出しているからである。一言でいって,

スターリンにまつわる神話世界を一―脱構築ではなく

て一一再構築し,再現箭二美集してみせるのが亀山の

真骨頂といえよう。

前著『傑のロシア』の中に,次のような一節がある。

(日本ロシア文学会,2007)

「非芸術の化身たる権力におもねる彼ら 〔芸術家

たち〕は,みずからの『二枚舌』の鍛錬と想像力へ

の沈潜において,独裁者と豊かに一体化しはじめた。
芸術家は,芸術のもつ権力への志向ゆえに,あ るい

は,受容者を支配したいという止みがたい欲望ゆえ
に,深 く独裁者 と一体化することができたともいえ

る」。
2

この言葉に倣っていえば,亀山自身も,対象として

のロシア知識人たちと豊かにかつ深 く一体化している

ようにみえる。亀山の仕事はスターリン時代の芸術を

対象とした一種のネ申話学ともいうべきものだが, とき

として,著者が神話の冷静な解剖者 (外に立つ観察

者)なのか,それとも当事者たるロシア知識人と一体

化して自ら神話を語り,創造しているのか,判然とし

がたいところがある。

ここまでは前 2著 と共通する特徴だが,本書はいく
つかの点でこれまでの 2著 と多少 トーンが異なってい

る面があり,それは本書の魅力であると同時に,あ る

種の危うさを増し,見ようによっては一歩後退ではな
いかと感じさせるところもないではない。

本書の「エピローグ」に次のような文章がある。

「本書を執筆しながら,私は初めてスターリンに

対する憎しみを感じた 〔…〕。前二著を書いている

ときには生まれなかった新しい心境である。そして

そう感じられることが私にはなぜか新鮮でうれし

かった」(308頁 )。

どうしてこういうことを今頃言わなくてはならない

のか,と いうのが率直な感想である。スターリン批判

から丸半世紀経つ。「スターリンに対する憎しみ」は,

今頃になって「初めて生まれる」もの,「新鮮」なも

のではなくて,数十年前にこの国の歴史と文化に引き
つけられたとき以来の当然の出発点でなくてはならな

いはずではなかろうか。問題はそれだけではない。ス

ターリンやその取り巻きたちをひたすら邪悪で,残忍
で,知的に低水準な人間として描き出すのは,真の意

味での恐ろしさを描くことにならない。アネクドート

の類にはそうしたものが少なくないが,3それはどこ

となく,赤提灯で上司の悪口を言って鬱憤を晴らすサ

ラリーマンに似ている。そうしたものも当事者によっ

て語られるときにはそれなりの切実さをもっており,

安易に笑い飛ばすべきではないが,第二者がそれをそ

のまま担ぎまわるのは,それこそ安直だと思われてな

らない。「スターリンに対する憎しみ」を露わにし,
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個人としてのスターリンを邪悪な人間として描けば描

くほど,ソ連の歴史はギリシャ悲劇的な荘重さから離
れ,ち ゃちなホラー映画のようなものへと矮小化して
しまいかねない。

本書の前 2著とのもう一つの違いとして,本書は外
見的にはあたかも歴史書であるかのように読めるとこ

ろがある。歴史的人物や事件について注解を付けたり,

政治機構の図解や略年表を付けるといづた体裁もそう

した印象を読者に与えるだろう。また,エピローグに
は次のような個所がある。『スターリンという神話』

の著者ボーンフは「信じるもよし,信じないもよし」
とする立場に立ったが,4自分はそのような立場をと

ることをよしとしたくなかったというのである (306

頁)。 ということは,信 じられるか信じられないか分
からない噂,風説,伝聞,推測等々をコメント抜きで
投げ出して,その信憑性については読者の判断に任せ

る一―これがボーンフの態度である一―のではなく,

ここに「事実」がある,それは信じられる情報だ,と
いう書き方をとろうとしたという意味にとれる。これ

は本書を歴史書として読んでほしいというメッセージ

であるかのように受け取れる。評者にはむしろボーン

フのような「信じるもよし,信 じないもよし」という
態度の方が潔いものと感じられ,「 ここに信じられる

べき事実がある」というものの言い方は胡散臭く,歴
史というものについて誤ったイメージを読者に植え付

けかねないという懸念をいだく。

もっとも,今引用した個所のすぐ後には,ス ターリ
ンによる一人称モノローグという手法について,こ れ

は「歴史書がけっしてとりえない手法である」とあり,

「一つの文学的営み」と自己を位置づけているので,

歴史書との性格の違いは著者によっても意識されてい

ることが窺える。しかし,それにしても,本書の語り
回は,本書を「神話の解剖」よりもむしろ「自ら神話
を語り,倉J造する」という性格の本にしているように

思われてならない。それが本書の個性でもある。しか

し,こ れは読者を惑わしかねない危うい目論見ではな

いかというのが評者の懸念である。亀山自身がどう考

えているかはさておき,本書は専門家でない広汎な一

般読者を対象として書かれているが,そ うした読者は

本書を歴史書として読む可能性が高いのではなかろう

か。しかも,そ うした一般読者の間には,「ソ連解体
によってこれまで秘密にされていた新資料が大量に公

開され,歴史像が一挙かつ全面的に転覆されつつある
のではないか」といった先入観が流布しているから,

その先入観に立つなら,「 これまで知られていなかっ

た歴史事実に関する新資料に基づいたショッキングな

解明」という風に受けとられる司「育旨1生 も高い。

もし仮に本書を歴史書として読むなら,率直にいっ
て非常に大きな違和感があると言わねばならない。

個々の歴史事実に関する明らかに間違った記述も少な

くないし,論争的な解釈や推測をあまりにも大胆な断
定調の文章で書いている個所も多い。5も っとも,こ
うした点は,学術書ではなく一般読者向けの書物だか
らということで正当化もできよう。より大きな問題は,

取り上げられているエピソードの多く (フルンゼの謎

めいた死,キーロフ暗殺事件,スターリン豊帝政スパ

イ説,ゴーリキー毒殺説,ス ターリン個人のユダヤ人
に対する偏見等々)が,決 して新説とか新発見ではな
く,む しろ古くから何度となく取りざたされてきたも
のであり,しかもいつまで経っても決め手を欠くため
に,ガセネタとかゴシジプの域を出ないものばかりだ
という点である。6

ここでわれわれは,歴史学のアプローチと神話学の
アプローチの違いという問題に向かわねばならない。

本書についてバランスのとれた書評を書いた沼野充義

は,「 どうしてそのような異常なたった一人の人物

〔スターリンやヒットラーのような〕に無数の人々や

巨大な国家が長期にわたって支配されてしまうのか」

という謎に言及し,亀山のアプローチの独自性は,
「あくまでもスターリンその人にとりつかれたかのよ

うに,『スターリンと芸術家たちのおりなす圧倒的な

非対称性を古典的な一点透視法で描くこと』を目指し

た」点にあると書いている。7亀山のアプローチがそ

のようなものであるのは沼野のいうとおりだが,問題
は,こ こで出されている謎に迫るのにそうしたアプ

ローチをとることの意味にある。

いうまでもないことだが,王が王として君臨するの
は,王個人の資質の故ではない。むしろ,他の人々が
王に対して臣下としての態度をとるからこそ,王は王
となるのである。同様に,貨幣が貨幣として機能する
のは,その中に含まれている価値のためではない。金

貨が不換紙幣にとって代わられ,さ らにペーパーンス

決済に代わられる世の中ではなおさらである。ただの

ひとかけらの金塊も含んでいない紙片や電子情報が貨

幣としての役割を果たすのは,ひ とえに他の商品が貨
幣によって価値を測られるという社会関係があるから

にほかならない。8こ れらと同様に,ス ターリンがス

ターリンとなったのは何によるかと問うならば,同時
代の政治家・知識人 0-般大衆等々が彼に対してとっ
た様々な態度の総体の産物が彼をしてスターリンたら

しめたというべきだろう。「どうして 〔…〕無数の

人々や巨大な国家が 〔…〕支配されてしまうのか」と

書評
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いう問いに対して,ス ターリン自身の性格,精神病理,

秘めたるトラウヤ等々を追求しようというのは,王の

権威を探求しようとしてその身体細胞からDNAを抽

出しようとしたり,貨幣の意義を知ろうとして紙幣や

電子情報の中に純金が何万分の一ミリグラムでも含ま

れていないかと探るようなものではないだろうか。
9

こういう風に考えると,歴史や社会科学の方法と本

書のような作業との性格の違いがはっきりしてくる。

だが,観点を変えてみるなら,本書にはスターリンを

スターリンたらしめた謎の一端を解明するための材料

が豊富に含まれている。それというのも,本書に描き

出されているスターリンに関する虚像・幻想・憶測

等々が多くのロシア知識人に分かちもたれ,その真偽

をめぐって人々が論争したり,思弁と憶測を重ねたり,

胸を騒がせ続けてきたという事実そのものが,ロ シア

知識人の精神世界の大きな構成部分をなしているから

である。そしてそうしたロシア知識人の精神構造は,

まさにスターリンをスターリンたらしめた一つの要因

をなしているのである。

亀山はロシア知識人の書物を深く読み解き,ま た彼

らと内面にわたる交流をして,ロ シア知識人の精神世

界の内奥に及ぶ理解をもつという点で,余人に真似の

できない境地に達している人である。そうであるが故

に,本書で提出されているスターリン像は,た とえ実

像ではなく虚像や幻想だとしても,それは単に亀山個

人の勝手な妄想の産物ではなく,多数のロシア知識人

の懐いている虚像ないし幻想一 いうなれば,一種の

共同幻想一一でもあるという性格を帯びている。評者

が本書を神話学の書として高く評価するのは,そ うし

た理由からである。この観点からいえば,その幻想が

「歴史としての実像」とどの程度近いかなどというこ

とは,・本質的にはどうでもよいことなのだろう。唯一

危惧するのは,本書の体裁からして,少なからぬ読者

がこの神話学を一一場合によっては,描かれている神

話自体をも一 「歴史的事実」と受けとりかねないと

いう点である。

このように考えるなら,本書は本来ならば『幻視の

中のスターリン』とでも題されるのが適切だったろう。

そしてまた,近年の亀山が精力的に遂行している作業

は,「スターリン学」ではなく「ロシア・インテリゲ

ンチャ学」一 その一環として,「スターリン神話を切

り口としたロシア文化学」― と名付けられるべきで

ある。「ロシア・インテリゲンチャ学」の構築者とし

て,亀山ほど深い地点に達して,多彩かつ多産な業績

をあげている人は稀である。そのような「ロシア・イ

ンテリゲンチャ学」の大家たる亀山が,歴史家まがい

とで,その貴重な才能を乱費した

う,永年の旧友 として切に祈 りた

(しおかわ のぶあき,東京大学 )

圧

型破りの書評を書 くことの説明として敢えて個人的事情

に触れたが,著者名を敬称略で記すのは私のいつもの流
儀であり,殊更に近い間柄の場合に限った特例ではない。
亀山郁夫『礫のロシアーー スターリンと芸術家たち』岩

波書店,2002年,は じめに,x頁。
亀山の訳したユーリイ 0ポーンフ『スターリンという神

話』 (岩波書店,1997年)に も,そ の種のものが多数収

録されている。

ボーレフ『スターリンという神話』,著者より,宙 i頁。
ボーレフはまた,同書にまとめられているのは「都市の

知識人フォークロアともいうべきもの」であり,「本来的

に歴史の世界というより,芸術の世界に属して」いると
述べている。vi―v五 頁。

い くつかの例 をあげる。19頁 に「国家元首すなわち

〔…〕人民委員会議の議長」とあるが,国家元首と呼ばれ
るべきなのは人民委員会議議長ではなく,ソ ヴェト中央

執行委員会議長である:34頁に,文芸政策に関する 1925

年決定が 7年後の決定と「同じもくろみをもつもの」と

いう記述があるが,これはあまりにも飛躍した暴論であ

る。108頁 冒頭の 1934年 12月 1日 指令の紹介は法的観

点からみて不正確であり,そ の後に続 く第 17回党大会で

の中央委員選挙についての記述は,繰 り返しささやかれ
てはいるものの実証されたことのない憶説である。198

頁にメルカデルが刑期終了後「キューバに向かい,晩年
はソ連国内で過ごした」とあるのは順序が逆で,先ずソ
連に向かい晩年をキューバで過ごしたのが事実である。

214頁に「二十三の共和国」とあるが,ソ連の共和国の

数が 23になったことはない。226頁に「パスポートに書

かれていたのは国籍であるから,民族という概念を回避
する行為」とあるが,ロ シア語の HaЦИoHaЛЬHocTЬ は英語

の nationalitiyと違って「国籍」ではなく「民族」であり,

パスポートに「民族」が記載されていたのは常識である。

282頁の「革命二十五周年」は 35周年の誤 り。284頁 に

ある「『幹部会政治局』と呼ばれる大規模な 〔…〕機関」

は「幹部会」か,も しくは「『幹部会ビューロー』と呼ば

れる小規模な機関」のどちらかでなくてはならない。310

頁の組織図は基本的に共産党組織に関わるものであるに

もかかわらず,国家機関たる人民委員会議と各人民委員

部が紛れ込んでいるのは初歩的誤りである。これらは,

たまたま眼にとまったいくつかの例に過ぎない。

最近の歴史家による脱神話化的作業の例 として,キ ーロ

フ暗殺については,マ シュー・ レノー「キーロフ殺害の

鍵は北大図書館の本棚にあり」『スラブ研究センター

ニュース』104号 (2006),ユダヤ人問題については,長
尾広視「ソ連のユダヤ人一―スターリンの『最終的解決』

に関す る考察」『ロシア史研究』第 69号 (2001),同

(日本ロシア文学会,2∞7)

の仕事に乗 り出すこ

りすることのないよ

い 。
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書評

「『コスモポリタン批判』再考― ソ連演劇界にみるス

ターリン統治の論理」『思想』2007年 4月 号など参照。

『毎日新聞』2006年 2月 19日 。

いわずもがなの蛇足だが,こ こに書いたのは,『資本論』

第 1巻におけるマルクスの洞察のパロディである。

このようにいうと,「仮にスターリンがいなくても 〔…〕

ロシアはいずれにせよ同じような悲劇を体験しただろう,

という論法」 (こ の表現は,前掲の沼野書評のもの)と と
られるかもしれない。だが,こ こで言いたいのはそうい

うことではない。特異な個人が果たす役割というものは

実際にあるのであって,「社会全体のシステムや人々の意

識」の解明がそれを無にすることはありえない。ただ,

それを弁えた上で,ど こまで「社会全体のシステム」か

らの解明がなされうるかをとことんまでつきつめてみよ

うとするのが歴史家や社会科学者の営みである。

可
檬
苺
４
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